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ERSTES KAPITEL 
DAS KAISERHAUS 
Die Kaiser des julisch-elaudischen Hauses sind 


von den Zeitgenossen und von den Späteren 
fast stets in Verzerrung gesehen worden, etwa 
wie die Figuren eines Deckengemäldes im Ge- 
wölbe einer Kuppel: ein Rücken und ein aus- 
gestreckter Arm scheinen im Begriffe, in wilder 
Bewegung himmelan zu fahren, und erst allmäh- 
lich stellt sich heraus, daß auch die übrigen 
Körperteile vorhanden sind. So wurden die Zügel- 
losigkeiten und Missetaten, die Greuel und der 
Wahnsinn dieser ersten Kaiser immer wieder ge- 
schildert und beurteilt, aber ihr natürliches Wesen 
und der ursprüngliche Wuchs ihres Charakters 
nur wenig beachtet. Und doch liegen hier die 
seelischen Voraussetzungen, aus denen sich jene 
Verirrungen entwickelten. 

Diese Männer mußten als die ersten lernen, 
was es bedeutet, über und damit auch außerhalb 
ihrer gesamten Mitwelt zustehen. Aber bis zu dem 
Augenblick, der ihnen diese Erfahrung brachte, 
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waren sie vollblütige Römer mit allen Merk- 
zeichen ihres Volkes, das die unnahbare Hoheit 
seiner Weltherrschaft mit dem gemeinsten Wucher 
auf die natürlichste Weise verband. Sie waren 
echt römisch in der schrankenlosen Hingabe an 
ihre Begierden und Leidenschaften und ebenso 
römisch in der trockenen und kaltblütigen Be- 
rechnung für das zur Erreichung ihrer Ziele 
führende Handeln. Dieser Gegensatz, bei Cäsar 
durch seine Genialität aufs äußerste gesteigert, 
wäre in dem klugen und durchaus ungenialen 
Augustus fast zum Ausgleich gekommen. Aber 
auch der erste Kaiser stand bis zu seinem Ende 
unter der Wirkung jener einzigen seiner Jugend- 
Taten, bei der er, der stets zweckbewußte Jüng- 
ling, bedenkenlos und ohne Abwägen der Folgen 
dem Ausbruch einer Leidenschaft nachgegeben 
hatte. An dieser Tat scheiterte trotz allem Ge- 
lingen sein Lebensplan, weil der von ihm be- 
gründeten Erbherrschaft der Erbe fehlte. 

Wer täglich ein Dutzend Menschen oder mehr 
in den Tod schickt, verliert vermutlich die Fähig- 
keit, warten zu können. Die Zeit, die er den 
anderen gewalttätig wegnimmt, beginnt sich ihm 
zu versagen, und er gerät in eine jagende Hast, 
die alles Wünschbare heute haben will, weil die 
Unsicherheit des Morgen allzu deutlich geworden 
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ist. Nur so läßt sich die übereilte Eheschließung 
des Augustus (er hieß damals noch Octavianus) 
erklären: er verliebte sich in Livia, die Frau des 
Tiberius Claudius Nero, und zwang ihren Mann, 
sich von ihr zu trennen und sie ihm zuzuführen — 
obgleich sie schwanger war. Freilich sah er da- 
mals dem Herrscher mit der halb segnenden, 
halb ruhig befehlenden Geste des erhobenen 
Armes, wie ihn die Statuen seiner Kaiserzeit ab- 
bilden, noch nicht im mindesten ähnlich — am 
allerwenigsten im Urteil seiner Mitbürger. Er 
leitete die. blutigste Proskription, die sogar die 
in Bürgerkriegen abgehärtete Stadt entsetzte, und 
hatte, wenn ein politischer Gegner um Gnade bat, 
nur eine stereotype Antwort: „Es muß gestorben 
sein.“ Rom erwartete von ihm das Ärgste und 
fand es doch durch seine Eheschließung über- 
troffen. Man darf nicht vergessen, daß trotz des 
freien oder frivolen Tones einer Oberschicht Staat, 
Gesellschaft und Religion noch fest auf dem Bo- 
den der vaterrechtlichen Familie standen — ja, daß 
eine andere Grundlage noch gar nicht vorstellbar 
erschien. Einem Mann die Frau wegnehmen, das 
ging noch an, aber die aus einer anderen Ehe 
Schwangere den eigenen Ahnenbildern und Haus- 
göttern zuzuführen — das war der Gipfel des 
Frevels! Daß Tiberius Claudius vielleicht nur 
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rechtlich der Vater des ungeborenen Kindes war, 
machte die Sache nicht besser — und nicht rein- 
licher. 

Livias Vater hatte sich getötet, um nicht in 
die Hände des Octavianus zu fallen. Sie selbst 
und ihr Gatte samt einem früher geborenen 
Sohne waren jahrelang auf der Flucht vor dem 
Sieger gewesen; erst vor kurzem hatte Marcus 
Antonius, der Kollege des Octavian im Triumvi- 
rat, die Aussöhnung vermittelt und es dem Ehe- 
paar ermöglicht, in das reizende Haus in vor- 
nehmster Gegend, auf dem Palatin (es steht heute 
noch) zurückzukehren. Eine alte Feindschaft, 
der Mißbrauch einer Aussöhnung zur Erpressung 
— das waren die Voraussetzungen der Ehe, aus 
der der erste legitime Herrscher des römischen 
Weltreiches hervorgehen sollte. 

Soll man es unbegreiflich oder selbstverständ- 
lich nennen, aber die Ehe war und blieb glück- 
lich, schattenlos glücklich bis zum Ende, und 
diese beiden klugen Menschen scheinen nicht ein 
einzigesmal gegeneinander intrigiert zu haben. 
Nur Kinder — von einem totgeborenen abge- 
sehen — blieben ihnen versagt. Die Frage der Erb- 
folge wurde immer dringender und der alternde 
Augustus wollte sie nach seiner Art beantworten, 
indem er die Schwierigkeiten voneinander ablöste 
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und sie einzeln, Schritt für Schritt, zu über- 
winden suchte. Dabei geriet er wieder auf die 
Erzwingung einer Eheschließung, diesmal in küh- 
ler Berechnung und deshalb mit noch schlimmeren 
Folgen. 

Der ältere seiner Stiefsöhne — eben jener, der 
die Eltern auf der Flucht begleitet hatte und 
als vierjähriger Knabe nach der zweiten Heirat 
der Mutter im Hause des Vaters zurückgeblieben 
war, um wenige Jahre später, als der Vater starb, 
der Mutter in das Haus des Augustus zu folgen —, 
dieser Stiefsohn, wie sein Vater Tiberius Claudius 
Nero genannt, mußte sich von seiner Gattin tren- 
nen, um die Tochter des Augustus zu heiraten. 

Julia stammte aus einer früheren Ehe; ihre 
Mutter hieß Scribonia und war von Augustus 
als römischem Gemütsmenschen an demselben Tag, 
an dem sie die Tochter geboren hatte, mit der 
Scheidung überrascht worden. 

Die Tochter blieb das einzige Kind des Au- 
gustus, der sie als Vierzehnjährige seinem Neffen 
Marcellus vermählte und dann, als dieser noch 
als Jüngling starb, seinem Freunde, Helfer und 
zeitweiligen Mitregenten Marcus Vipsanius Agrippa 
zur Frau gab. Mit diesem klugen und energischen 
Mann, einem Altersgenossen ihres Vaters, der 
seine Stellung zunächst dem Throne nicht der 
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Zugehörigkeit zu einer der herrschenden Fa- 
milien, sondern seinen staatsmännischen und mili- 
tärischen Leistungen verdankte, scheint sie in 
Eintracht gelebt zu haben; jedenfalls hatte sie 
von ihm fünf Kinder, zwei Söhne, zwei Töchter 
und einen nachgeborenen Sohn. Tiberius hatte 
eine Tochter Agrippas (natürlich aus einer früheren 
Ehe mit einer „reichen Bürgerlichen‘) geheiratet, 
die ihm einen Sohn geboren hatte. Von dem 
Glück einer Ehe erfahren Außenstehende be- 
kanntlich nichts, so lange es dauert. Aber nach 
der Scheidung, als man Vipsania (so hieß die 
Tochter der Vipsanius Agrippa) bereits mit einem 
anderen Manne vermählt hatte, begegnete Tiberius 
ihr einmal und er, der kalte, auf seine römische 
Selbstbeherrschung stets bedachte Mann, zeigte 
so tiefe Bewegung, daß man von da an Sorge 
trug, die Wiederholung eines solchen Zufalls zu 
verhindern. Auch ließ Tiberius viele Jahre später 
den zweiten Ehemann seiner Frau im Kerker 
verhungern: wohl, um zu zeigen, daß es nicht 
geraten sei, mit ihm aus einer Schüssel zu essen. 

Das waren einige der späteren Folgen. Zu- 
nächst aber empfand Tiberius nur die Bitterkeit 
des Zwanges, der seine Gefühle ebenso wie seine 
Überzeugung — als richtiger Konservativer ver- 
abscheute er die Ehescheidung — verletzte. Wel- 
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che Demütigung, die Witwe seines Schwiegervaters 
heiraten zu müssen, nur weil sie die Tochter 
des Mannes war, der ihm als Knaben die Mutter 
weggenommen hatte! Der Harte und unbeug- 
sam Stolze fügte sich dennoch — wahrscheinlich 
weil er die Staatsklugheit dieser Ehe einsah und 
über alle anderen Rücksichten stellte. Sicher ist, 
daß er dieser Frau nicht viel Zärtlichkeit — 
das war ohnehin nicht seine starke Seite — 
entgegenbringen konnte, auch wenn sie besser 
zu ihm gepaßt hätte. 

Julia, die zweifache Witwe und fünffache Mut- 
ter, besaß etwas von der Klugheit und sehr viel 
mehr von dem Temperament ihres Urgroßonkels 
Julius Cäsar, von dem es hieß, er sei aller Weiber 
Mann und aller Männer Weib. Da ihr Werben 
bei ihrem Gatten keine Gegenliebe fand und die 
Ehe überdies nach dem frühen Tod eines Sohnes 
kinderlos blieb, so tat sie, was alle Frauen in 
ähnlicher Situation getan haben: sie gründete 
einen literarischen Salon. Selbstverständlich ver- 
kehrten im Hause der Kaiserstochter die Träger 
der ersten Namen in Wissenschaft und Literatur; 
es soll aber ein bedenklich freier Ton eingerissen 
sein und die Hausfrau hielt sich nicht immer in 
den Grenzen des Erdachten und Erdichteten. 
Jedenfalls zog Tiberius eine freiwillige Verban- 
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nung, obgleich er sie erst durch einen Hunger- 
streik bei Augustus durchsetzen mußte, der Teil- 
nahme an den gesellschaftlichen Veranstaltungen 
seiner Frau vor. Er ging nach der Insel Rhodos 
und blieb dort in strengster Zurückgezogenheit, 
um so mehr als das Verhältnis zu seinen beiden 
älteren Stiefsöhnen Cajus Cäsar und Lucius Cäsar, 
(Söhne der Julia aus ihrer Ehe mit Agrippa), 
die von Augustus adoptiert worden waren und 
als Thronerben galten, ein völlig unleidliches ge- 
worden war. 

Die Nachkommenschaft des Augustus war so 
in drei Stämme zerfallen, nämlich die Kinder 
seiner Schwester Octavia, die Nachkommen sei- 
ner Tochter Julia und die Stiefsöhne, die ihm 
seine Gattin Livia ins Haus gebracht hatte; 
bei einer weder durch Gesetz noch Herkommen 
festgelegten Erbfolge mußten sich diese drei 
Stämme unweigerlich hassen und verfolgen. 
Die Eheschließungen, deren Absicht war, die 
Getrennten künstlich zu vereinigen, wie die des 
Tiberius und der Julia, brachten oft noch neuen 
Haß zum alten hinzu. Nur der Umstand, daß 
so viele der Anwärter jung starben, verhinderte 
einstweilen Mord und Totschlag, die dann in der 
nächsten Generation ausbrachen und das Haus 
verödeten. 
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Der jüngere Sohn der Livia, Drusus, galt zwar 
offiziell als Sohn des Tiberius Claudius, doch 
vermutete man allgemein, daß Augustus schon 
einige Monate vor der Ehetrennung die Rechte 
und Pflichten des Ehemannes übernommen hatte; 
auch bevorzugte dieser ihn sichtlich vor dem 
älteren Bruder. Er heiratete eine Nichte des 
Augustus, die Tochter von dessen Schwester 
Octavia, die aus einer Ehe mit dem Trium- 
virats-Kollegen und späteren Feind ihres Bru- 
ders, mit Marcus Antonius, trotz dessen welt- 
berühmter Liebe zu Kleopatra zwei Töchter 
hatte. Überdies war er persönlich beliebt und 
ein erfolgreicher Feldherr, der in Germanien 
bis an die Elbe vorgedrungen war. Durch ihn 
wäre das Problem der Nachfolge am ehesten 
gelöst worden, wäre er nicht viele Jahre vor 
Augustus an den Folgen eines Sturzes vom Pferde 
gestorben. Zwar hinterließ er mehrere Kinder, 
von denen der älteste nicht nur den Ehren-Namen 
des Vaters: „Germanicus‘ geerbt hatte, sondern 
auch dessen Feldherrngabe und die persönliche 
Beliebtheit. Aber der heldische Jüngling war 
beim Tode des Augustus noch zu jung und un- 
erprobt, um als Erbe eingesetzt zu werden, und 
er gehörte nicht zu jenen, die aus eigener Kraft 
nach einer Krone zu greifen vermögen. 
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Die Kinder der Julia, der Tochter des Augustus, 
aus deren Ehe mit Agrippa, kamen trotz der 
geradlinigen Abstammung von Augustus nicht in 
Betracht, weil die männlichen, die beiden Stief- 
söhne und Feinde des Tiberius, Cajus und Lucius, 
kurz nacheinander noch im Jünglingsalter star- 
ben. Der jüngste Sohn, Agrippa Postumus, war 
entartet, „abnorm‘ und wegen seiner Wildheit 
von Augustus auf eine unbewohnte Insel verbannt 
worden. 

So blieb schließlich nur ein einziger übrig — 
Tiberius. 


ZWEITES KAPITEL 
TIBERIUS 


Die Claudier galten als eine der vornehmsten 
Familien Roms und hielten sich nicht ganz ohne 
Grund für die vornehmste, jedenfalls für besser 
als die Julier; die waren zwar durch das Genie 
Cäsars und die Klugheit des Augustus das Herr- 
scherhaus geworden, gehörten aber im Grunde 
doch nur dem Provinz-Adel an, was durch ihre 
Berufung auf die Abstammung von der Göttin 
Venus nur unvollkommen gedeckt wurde. Die 
Claudier hatten für göttliche Urgroßmütter nicht 
viel übrig, aber seit es eine Geschichte Roms gab, 
wurden ihre Namen unter den an der Spitze des 
Staates Stehenden immer wieder genannt. 

Wenn eine Familie jahrhundertelang Anteil an 
der Regierung genommen hat, so stehen auf den 
stolzen Ruhmesblättern ihrer Geschichte regel- 
mäßig eine große Anzahl von Niederlagen, Bürger- 
kriegen, Mißbräuchen und anderen Arten all- 
gemeinen Unglücks, bei denen sie in hervor- 
ragender Weise mitgewirkt hat. Die Claudier‘ 
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besaßen davon noch erheblich mehr als das ge- 
wöhnliche Maß — war doch ihr sagenhafter Ahn- 
herr jener Decemvir Appius Claudius, dem die 
Geschichte mit der von ihrem Vater erstochenen 
Virginia passiert sein sollte —, aber die Art, wie 
sie sich zu diesen Dingen stellten, war bezeichnend 
für die Nuance ihres aristokratischen Stolzes, weil 
dabei das sonst nur leise spürbare herausfordernd- 
Verächtliche deutlich wurde. Am besten illu- 
striert wird die besondere Abart claudischen 
Hochmuts durch die Geschichte von jener Claudia, 
deren Bruder eine Seeschlacht gegen Carthago 
verloren hatte. In jenen Zeiten war eine Nieder- 
lage eine höchst ernste Sache für den Führer und 
Rom hatte für seine geschlagenen Feldherrn 
keine Pensionen bereit. Das hinderte die junge 
Dame nicht — oder vielmehr es veranlaßte sie 
wohl dazu, als ihre Sänfte durch das Gedränge 
des Marktes aufgehalten wurde, mit lauter Stimme 
zu erklären, sie bedauere, daß ihr Bruder nicht 
Gelegenheit habe, noch eine zweite Flotte zu ver- 
lieren, da es anscheinend noch immer zuviel 
Menschen in Rom gäbe. Wofür ihr die Ehre 
zuteil wurde, als erste Frau wegen Majestäts- 
verbrechens verurteilt zu werden. 

Tiberius war von herber, schweigsamer und 
zurückhaltender Natur, die zu diesem Familien- 
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stolz vorzüglich paßte; dazu kam ein gutes Stück 
Pedanterie, wie es bei alten Familien, wenn sie 
wirklich alt werden, häufig auftritt. Sie ver- 
anlaßte ihn, jedes Geschäft, auch seine Kriege, 
langsam und gründlich zu erledigen. Gelegent- 
lich artete diese Pedanterie in eine Leidenschaft 
für die Übernahme unangenehmer Pflichten aus, 
wie die Kontrolle der Sklavenzwinger oder die 
Überwachung der Getreidelieferung; mit der 
Beihilfe dieser Leidenschaft vermochte er es 
manchmal, eine sonst ganz ungewohnte Weichheit 
und Rücksicht zu zeigen, so, als er dem Sarg des 
Bruders vorausschreitend, den ganzen Weg von 
Germanien bis Rom zu Fuß ging, oder wenn er 
im Felde den kranken Offizieren seine Sänfte 
überließ. Sonst war er hart und streng, unermüd- 
lich fleißig, ein vorzüglicher und verläßlicher 
Mitarbeiter bei allen Regierungsgeschäften, nicht 
gewillt, irgend etwas dem Glück oder einem 
plötzlichen guten Einfall zu überlassen, sondern 
alles voraus berechnend und bedächtig durch- 
führend. Die Ablehnung jedes überflüssigen 
Risikos, die Unlust, sich der günstigen Chance 
zu vertrauen, wurde bei zunehmendem Alter 
immer stärker: das Streben danach, möglichst 
lange zu warten und dann vollkommen sicher 
zu gehen, erklärt viele seiner Handlungen, die 
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wie unverständliche Heuchelei aussehen. Noch 
ein anderer Zug trat immer mehr hervor: die 
Lust am Verbergen und Verstecken, die Abnei- 
gung, sich von anderen durchschauen oder 
ausspionieren oder auch nur zu einer unzwei- 
deutigen Erklärung seines Willens zwingen zu 
lassen, ob es sich nun um wichtige Staatsdinge 
oder unbedeutende Angelegenheiten seines Privat- 
lebens handelte. Einen Gelehrten, der die Diener 
bestach, um zu erfahren, welche Bücher der 
Kaiser las, und sich so auf die Tischunterhaltung 
vorbereiten zu können, schickte er erst vom Hof 
weg und dann, damit noch nicht zufrieden, in 
den Tod. Er gehörte zu jenen Menschen, die 
selbst die Anteilnahme an ihrem Schmerz als 
unzukömmliche Einmischung empfinden. Als 
eine Gesandtschaft der Stadt Troja ihm das Bei- 
leid zum Tod seines Sohnes überbrachte, sprach 
er ihnen spöttisch sein Bedauern aus, daß sie 
ihrerseits ihren wackeren Mitbürger Hektor ver- 
loren hätten. Wie es zu solchen Charakterzügen 
paßt, war er sparsam, gelegentlich knickerig und 
verstand es ausgezeichnet, mit Geld umzugehen. 
Als Kaiser ordnete er die Steuerpolitik des Rei- 
ches und sammelte ein riesiges Vermögen. 

Nach dem Tode des Agrippa und des Drusus 
war er der einzige, auf den sich Augustus stützen 
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konnte und er stand ihm bei den unendlichen 
Geschäften der Weltherrschaft mit einer durch 
keine Einfälle getrübten Verläßlichkeit und eiser- 
nem Pflichtgefühl bei. Daß er den Emporkömm- 
ling haßte, der den Vater gedemütigt und ihn 
bis in die späten Mannesjahre in aller Freund- 
lichkeit bei jeder Gelegenheit zurückgesetzt hatte 
— das schadete der Zusammenarbeit nicht im 
mindesten; seine römische Sachlichkeit verstand 
es, solche Dinge auseinanderzuhalten. Dies Ge- 
fühl zu zeigen, daran hinderte ihn auch nach dem 
Tode des Augustus seine Verschlossenheit und 
die Rücksicht auf den Begründer der Dynastie. 
Die einzige Andeutung, die er sich erlaubte, war, 
daß er alle jene Ehren und Auszeichnungen, die 
dem Augustus zuteil geworden waren: Anbetung, 
Altäre, Opferdienst und Priesterkollegien, sowie 
den Titel „Vater des Vaterlandes‘“ standhaft 
zurückwies. Als aber Livia aus Anlaß eines Strei- 
tes mit ihrem Sohne die Briefe des Augustus ver- 
öffentlichte, in denen dieser verächtlich von dem 
finsteren und schwerfälligen Tiberius sprach, 
schwieg dieser und ließ die Lästerer des Augustus 
— und zu ihnen gehörte schon, wer eine Münze 
mit seinem Abbild auf den Abtritt mitgenommen 
hatte — nach wie vor verurteilen und bestrafen. 

Die einzige Gelegenheit, Augustus seine Feind- 
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seligkeit fühlen zu lassen, indem er ihm die ge- 
schenkte Macht hinwarf, und ihm die eigene Un- 
entbehrlichkeit zu beweisen, gab ihm Julia und 
der Lebenswandel, den sie ganz ausgesprochener- 
maßen führte. Da Augustus nicht daran dachte, 
seine einzige und zärtlich geliebte Tochter den 
traditionellen Ehr- und Pflichtbegriffen seines 
Schwiegersohnes zu opfern, fühlte sich Tiberius 
frei, nach eigenem Ermessen zu handeln. Der 
erste Triumph bestand darin, daß Augustus ge- 
zwungen wurde, ihn ziehen zu lassen — was er 
durch mehrtägige Enthaltung vom Essen erreichte. 
Das alles geschah ohne Temperamentsausbrüche, 
mit der für ihn charakteristischen farblosen Zähig- 
keit, so wie er auch Rom möglichst unauffällig, fast 
geheim verließ. Er ging nach Rhodos, lebte dort 
als Privatmann, studierte griechische Philosophie 
und tat das, worauf er sich so ausgezeichnet ver- 
stand — er wartete. 

Einige Jahre darauf geschah das für alle — 
Tiberius vielleicht ausgenommen — Unerwartete. 
Augustus wandte sich plötzlich in unversöhnlichem 
Zorn gegen die bis dahin so geliebte Tochter und 
verbannte sie für Lebenszeit unter den schwersten 
Bedingungen in die Einsamkeit. Der sanftmütige, 
stets zum Verzeihen geneigte Kaiser schien sich 
plötzlich in den blutigen Triumvir zurückver- 
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wandelt zu haben, so häuften sich die Todesurteile, 
die „freiwilligen““ Sterbefälle und Verbannungen. 
Als eine vertraute Dienerin Julias sich erhängte, 
soll es Augustus bedauert haben, daß er nicht 
lieber der Vater der Toten als der Lebenden sei. 
Die Tochter nannte er, wenn er von ihr sprach, 
seine „Eiterbeule“. Was diesen maßlosen Zorn 
heraufbeschworen hat, darüber schweigt die Ge- 
schichte. Bloße erotische Entgleisungen werden 
dazu wohl nicht ausgereicht haben, selbst wenn 
sie ihm — was kaum anzunehmen ist — bis dahin 
völlig unbekannt geblieben sein sollten. Eher ließe 
sich vermuten, daß Julia sich auf das politische 
Gebiet gewagt und, der literarischen Unterhal- 
tungen müde, eine Intrige angezettelt hatte, die sich 
zur Verschwörung auszuwachsen drohte. Die 
große Menge gab natürlich die Schuld Livia, der 
es gelungen sei, die Stieftochter beim Vater anzu- 
schwärzen. 

Tiberius, der nunmehr ohne sein Zutun von 
Julia geschieden wurde, blieb noch weiter in Rho- 
dos, und auch nachdem er zurückgekehrt war, ent- 
hielt er sich der Staatsgeschäfte bis nach dem Tod 
der beiden Söhne Julias. Von da ab war die Bahn 
frei, die ihn zum Throne führte. 

Beliebt war Tiberius weder während seiner 
langen Wartezeit, noch als Regent. Man könnte 
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sich darüber wundern, da er — höchstens mit 
Ausnahme der letzten Regierungsjahre — ein 
sehr tüchtiger Herrscher war und für das Wohl 
seiner Untertanen nicht weniger sorgte als der 
vergötterte Augustus. Aber zur Beliebtheit gehört 
es unbedingt, der Phantasie der Masse auf die eine 
oder andere Weise Nahrung zu geben, und dazu 
war der trockene, verschlossene, aller Ostentation 
und Theatralik feindliche Tiberius möglichst un- 
geeignet. Nicht einmal die Verfolgung und Tötung 
einiger Hochstehender und die Schandtaten an 
der eigenen Familie, sonst die sichersten Mittel, 
um sich interessant und damit auch populär zu 
machen, konnten daran etwas ändern, so nüchtern, 
vorsichtig und geschäftsmäßig wurden sie be- 
gangen. 

Zunächst heftete sich die Liebe des römischen 
Volkes an Germanicus, den Sohn des Drusus; 
auch die Legionen am Rhein und an der Donau 
wollten ihn zum Kaiser ausrufen und ließen sich 
durch seine entschiedene Weigerung nur mit Mühe 
davon abbringen. Fünf Jahre darauf starb Ger- 
manicus im Orient, wo er eine wichtige Mission 
ausgeführt hatte, unter so merkwürdigen Begleit- 
umständen, daß man seinen einzigen persönlichen 
Feind, den Statthalter Piso, verdächtigte, ihn 
durch Gift oder Zauberei umgebracht zu haben. 
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Dem Kaiser wurde vorgeworfen, den Täter er- 
mutigt oder gar angestachelt zu haben, wofür aber 
kein weiterer Anhaltspunkt anzuführen war, als 
die intime Freundschaft zwischen der Kaiserin- 
Mutter Livia und der Gattin jenes Piso. Selbst- 
verständlich wandte sich jetzt die Liebe des Vol- 
kes, verstärkt durch die allgemeine Teilnahme an 
ihrem Verlust, der Witwe des Germanicus, Agrip- 
pina (Tochter des Agrippa und der Julia) und 
ihren Kindern zu. 

Agrippina war eine vorzügliche, ja eine muster- 
hafte Frau; ganz Rom wußte es und ihr selbst war 
es auch schon zu Ohren gekommen. Sie hatte eine 
große Anzahl Kinder in die Welt gesetzt, und da 
in dieser Zeit Kindersegen so selten geworden war, 
daß er gesetzlich belohnt wurde, so erhielt diese 
natürlichste aller Beschäftigungen bei ihr den 
Aplomb einer patriotischen Tat. Ihren persön- 
lichen Mut und ihr Pflichtgefühl bewies sie, in- 
dem sie ihren Gatten auf seinen Feldzügen, selbst 
bis ins rauhe Germanien, begleitete und in einer 
schwierigen Situation, als in Abwesenheit des 
Feldherrn unter den Soldaten eine Panik aus- 
brach, gab sie davon die glänzendste Probe. Kurz- 
um, sie strebte danach, den römischen Matronen 
der Helden-Vorzeit, einer Lucretia oder Cornelia 


zu gleichen, und sorgte dafür, daß diese Ähnlich- 
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keit nicht übersehen werden konnte. Im vollsten 
Gegensatz zu Tiberius hatte sie den Sinn für 
theatralische Wirkung und gehörte zu jenen Men- 
schen, die darauf bedacht sind, auch für ihre 
echtesten Gefühle eine möglichst eindrucksvolle 
Form zu finden. Eine tiefe gegenseitige Abneigung 
zwischen ihr und ihrem Stiefvater (der der Onkel 
und Adoptiv-Vater ihres Gatten war) konnte nicht 
ausbleiben; der Gegensatz der Interessen und die 
Verbitterung durch den frühen Tod ihres Gatten 
vertieften die Kluft immer mehr. 

Die Leiche des Germanicus war in Antiochia 
verbrannt worden und Agrippina brachte die Urne 
mit der Asche nach Rom. Der Empfang bei der 
Landung, der feierliche Leichenzug nach Rom 
und die Beisetzung im Grabmal des Augustus 
konnten nicht verfehlen, das ohnehin um seinen 
Helden leidenschaftlich trauernde Volk aufzu- 
wühlen und sein Mitleid mit der untröstlichen 
Witwe durch das Gefühl der Gemeinsamkeit des 
erlittenen Verlustes zu steigern. Keine dieser 
Szenen und Zeremonien überschritt das Maß des 
Herkömmlichen und Angebrachten; wenn sie ein- 
drucksvoller wirkten als sonst, so lag die Schuld 
an der besonderen Tragik dieses Todesfalles. 
Agrippinas Schmerz konnte ihr niemand zum Vor- 


wurf machen — aber er mißfiel dem Tiberius, der 
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selbst seine Trauer um den verstorbenen Bruder 
durch die finstere Ausdauer, mit der er vor dem 
Sarg hergeschritten war, zum Ausdruck gebracht 
hatte. 

Selbstverständlich weigerte sich die Witwe 
hartnäckig, eine neue Ehe einzugehen, und selbst- 
verständlich nahm ihr Tiberius dies übel. Die 
Reibereien wollten nicht aufhören und das Zitat 
aus einem Theaterstück, das der Kaiser einmal 
bei einer solchen gereizten Szene der Tochter 
seiner ehemaligen Gattin zuflüsterte: „„Du glaubst 
Unrecht zu leiden, Töchterchen, weil du nicht 
herrschen darfst‘, drückt seine Gesinnung ziem- 
lich genau, wenn auch etwas gemildert aus. 

Hier betritt eine neue Figur die Szene, ein 
Mann, der bei aller Klarheit über seine Absichten 
und Ziele, eine dunkle und schwer entzifferbare 
Gestalt bleibt, ausgestattet mit jener rätselhaften, 
durch nichts erklärbaren Gabe des vollkommenen 
Verführers, Männer und Frauen an sich zu ziehen, 
zu fesseln, zur vollen Selbstaufopferung zu be- 
wegen, ohne das mindeste Stück von sich selbst 
herzugeben oder sich einen Schritt vom Wege ab- 
bringen zu lassen. Dieser Mann war der Befehls- 
haber der Prätorianer, Sejan. 

Augustus hatte sein ganzes Streben darauf ge- 
richtet, seine Herrschaft aus einer Militärdiktatur 
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in eine konstitutionelle Monarchie zu verwandeln. 
Das war ihm nicht vollkommen geglückt, wie die 
Soldatenmeuterei nach seinem Tode bewies. Die 
Legionen waren noch immer ein selbständiger 
Machtfaktor und unter ihnen nahm die in Rom 
stationierte prätorianische eine besondere Stelle 
ein, schon wegen der Wichtigkeit der Hauptstadt, 
die sie nötigenfalls im Zaume halten sollte, und 
weil sie den Dienst in und um den Palast des Herr- 
schers versah. Die Befehlsführung über diese 
Truppe war ein wichtiger Vertrauensposten, der 
bei einem Thronwechsel oder drohendem Umsturz 
von entscheidender Bedeutung sein konnte. 
Tiberius hatte nie einen Freund gehabt, er 
schätzte „Nahestehen‘“ nicht und fand viel grö- 
Beren Genuß darin, seine Gefühle in sich aufzu- 
häufen und zu verschließen, als sich durch Mit- 
teilung zu entladen. Vertrauensseligkeit gehörte 
überhaupt nicht zu den römischen Charakter- 
zügen und bei ihm hatte sich der langgeübte 
Scharfblick des Regierenden zu einem tiefen Miß- 
trauen in die Motive und Absichten der Menschen 
gesteigert. Wenn es Sejan trotzdem gelang, der 
Vertraute des Unnahbaren zu werden, so war 
dies — von der Faszination durch seine Persön- 
lichkeit abgesehen — dadurch begründet, daß er 
geheime Wünsche erriet und sich als brauchbares 
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und bedenkenloses Werkzeug anbot, um einen 
langgehegten, aber verborgen gehaltenen Plan 
auszuführen. Diese „Einfühlung‘“ in die Gedan- 
ken seines Herrn war für Sejan um so eher mög- 
lich, weil sie seine eigenen waren: Tiberius wollte 
Agrippina und ihre Söhne vernichten, weil .er sie 
haßte, Sejan, weil sie zwischen ihm und dem 
Throne standen. Weder das Volk noch das Heer 
hätten einen anderen als Herrscher anerkannt, 
so lange noch ein Sohn des vergötterten Germani- 
cus am Leben war. 

Ein letzter Schatten von Mißtrauen mag wohl 
auch dann nicht aus der Seele des ewig vorsich- 
tigen und zweifelnden Tiberius gewichen sein, 
aber jedenfalls ahnte er nicht, daß sein Geschöpf 
daran denken könnte, ihn vom Throne zu stoßen, 
um seine Stelle einzunehmen. So überließ er ihm 
in ungewohntem Maße die Ausübung seiner Macht 
und duldete, daß er Stufe für Stufe erstieg. 

Zunächst galt es, Agrippina zu isolieren, sie 
ihrer Ratgeber zu berauben und durch das Gefühl 
ihrer Schutzlosigkeit zum Äußersten zu treiben. 
Dies erreichte Sejan durch eine Reihe von Hoch- 
verrats-Anklagen gegen ihre Freunde, die teils 
verurteilt, teils eingeschüchtert wurden. Nun, auf 
Sejan gestützt, wagte es Tiberius endlich, zum 
entscheidenden Schlage auszuholen. Agrippina 
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und ihr Sohn wurden angeklagt; zwar umlagerte 
das Volk, die Sicherheit der Gattin und der Kin- 
der des Germanicus fordernd, die Gerichtsstelle, 
zwar erhob sich im Senat eine letzte schüchterne 
Stimme, um den Kaiser vor der Vernichtung sei- 
nes Hauses zu warnen — aber alles war vergeblich. 
Agrippina wurde auf eine Insel verbannt, ihr Sohn 
Nero auf eine andere, wo er bald darauf getötet 
wurde. Der jüngere Sohn entging seinem Schick- 
sal nicht lange: er wurde auf dem Palatin, im 
Kaiserschloß selbst, eingekerkert. 

Auch das nächste Stück der Verwirklichung 
seines großen Planes war von Sejan inzwischen 
erfolgreich ausgeführt worden. Tiberius hatte 
stets eine Vorliebe für die Absonderung von der 
Menge gehabt, der Aufenthalt in Rom, wo er sich 
vom Haß des Volkes angeweht fühlte, wurde 
ihm mehr und mehr zuwider. Auch hier wußte 
Sejan die Wünsche seines Herrn zu erraten und 
ihre Ausführung fördernd, sie für seine Zwecke 
zu benützen. Er veranlaßte den Kaiser, sich von 
Rom zu entfernen und seinen Wohnsitz in den 
Landhäusern und Schlössern Campaniens zu 
nehmen. Die Aufenthalte in der Hauptstadt wur- 
den immer kürzer und seltener und hörten schließ- 
lich ganz auf. Der Kaiser hatte inzwischen eine 
Stätte gefunden, die allen seinen Wünschen ent- 
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sprach, und dort ließ er sich nun häuslich nieder. 
Schon Augustus hatte die Insel Capri als Erho- 
lungsaufenthalt „entdeckt“ und dort eine Villa 
gebaut, Tiberius wählte sie nun zum Lieblings- 
sitz, den er durch den Bau von Villen und Tem- 
peln, durch Terrassen- und Gartenanlagen zu 
einer „Insel der Seligen‘“ umschuf. Ein schäfer- 
liches Idyll im Stile des Petit Trianon hatte er 
dabei allerdings nicht im Sinn und mehr als das 
Farbenspiel der Felsen und des dunkel leuchten- 
den Meeres, mehr als die Wärme der ersten Früh- 
lingstage und die kühle Seeluft in den Sommer- 
nächten, galt ihm die vollkommene Sicherheit, 
die ihm die Insel gewährte; nahe genug dem Fest- 
lande gelegen, um eine Verbindung mit ihm jeder- 
zeit zu ermöglichen, schloß sie doch jede unwill- 
kommene Überraschung aus, weil ihre Strand- 
felsen sich nur an einer Stelle zur Hafeneinfahrt 
öffneten. Zwei auf den höchsten Spitzen der 
beiden Felsmassive, aus denen die Insel zusammen- 
gewachsen war, aufgestellte Wachposten genügten, 
um das Meer rundherum zu überblicken und jedes 
herankommende Boot zu melden. 

Von dieser Abgeschiedenheit gingen die spär- 
lichen Befehle aus, die das Reich lenkten. Sie be- 
standen zum großen Teil in Briefen an den Senat, 
die meist in gewundenem Stil, zweideutig und dop- 
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pelsinnig gehalten waren; sie mißverstehen und 
die geheimen Absichten des Herrschers durch- 
kreuzen, hieß den Hals in eine Schlinge stecken, 
die langsam, aber mit unentrinnbarer Sicherheit 
zugezogen wurde. Der einzige, der diesen Willen 
kannte und zu deuten wußte, war Sejan. Schon 
begann der furchtsamere — also größere — Teil 
des Senats vor ihm zu kriechen wie vor dem Kaiser 
selbst, schon wurden ihm — mit Zustimmung des 
Tiberius — Standbilder errichtet. Der einzige 
Sohn des Tiberius, Drusus, war inzwischen ge- 
storben, die Söhne des Germanicus waren bis auf 
den jüngsten aus dem Wege geräumt, auf dem 
Throne saß ein einsamer, verschlossener, mit allen 
verfeindeter Greis, der ihm ganz verfallen war — 
wer hätte es noch wagen können, ihm in den Weg 
zu treten? Wer stand dem Kaiser jetzt, nach 
Ausrottung seiner Familie noch nahe genug, um 
ihn unter Einsatz des eigenen Lebens vor seinem 
einzigen Vertrauten zu warnen ? 

Es gab nur einen Menschen auf der Welt, der 
dies auch jetzt noch zu tun imstande war, und 
dieser eine war eine Frau, die bis dahin standhaft 
geschwiegen und sich von allen diesen Dingen fern- 
gehalten hatte. Diese alte Dame zu bestricken, 
hatte Sejan nicht für nötig gehalten. 

Antonia, die Nichte des Augustus, Tochter 
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Mare Antons und der Octavia und Witwe des Dru- 
sus, des jüngeren Bruders des Tiberius, war all- 
gemein beliebt und verehrt. Auch sie galt als 
vorbildliche Römerin, die aber im angenehmen 
Gegensatz zu der als allzuklug verschrienen Livia 
und der energischen, das Scheinwerferlicht lie- 
benden Agrippina ihre Tugend darin fand, sich 
ganz auf das Haus und die Familie zu beschrän- 
ken und jedes Hervortreten, jedes Eingreifen in 
die Zügel der Herrschaft strengstens zu meiden. 
Trotzdem erfuhr sie von dem Komplott des Sejan 
und — sei es nun, um die Schwiegertochter und 
die Enkel, deren jüngster bei ihr aufgewachsen 
-war, zu retten, sei es aus allgemeinem Familien- 
zusammenhaltsgefühl, sei es aus Mitleid mit dem 
Hintergangenen — sie entschloß sich, Tiberius zu 
warnen. Sie schrieb einen Brief und sandte ihn 
durch einen verläßlichen Diener nach Capri. 

Es ist nicht daran zu zweifeln, daß Tiberius 
von der Wahrheit dessen, was der Brief berich- 
tete, sogleich überzeugt war; übrigens wäre ihm 
in solcher Sache ein begründeter Verdacht eben- 
so hinreichend gewesen wie die Gewißheit. Ein 
anderer an seiner Stelle wäre in schäumender Wut 
nach Rom geeilt und hätte Sejan verhaftet, an- 
geklagt, verhört und sogleich unschädlich ge- 
macht. Für Tiberius gab es keine Explosionen der 
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Leidenschaft, die ihn zu einem unbesonnenen 
Schritt hätten hinreißen können. Er wußte, daß 
er für den Augenblick noch nichts zu fürchten 
hatte, und getreu seiner Natur, der es widerstrebte, 
irgend etwas schnell zu wagen, was man durch 
Abwarten und Vorsicht ohne Risiko erreichen 
konnte, zog er langsam Faden für Faden zu sei- 
nem Netz — langsam, aber meisterhaft. 
Zunächst übernahm er das Konsulat — eine 
reine Formsache, die vor allem dazu diente, 
den Mann, den sich der Kaiser zum Kollegen 
wählte, besonders auszuzeichnen. Selbstverständ- 
lich war Sejan der erwählte Kollege. Einige Mo- 
nate später legte der Kaiser sein Konsulat nieder, 
wodurch auch Sejan zur Amtsniederlegung ge- 
zwungen war. An seine Stelle trat ein ihm Er- 
gebener, aber — wieder ein paar Monate später — 
an dessen Stelle Memmius Regulus, ein Mann, auf 
den sich Tiberius verlassen konnte. Inzwischen 
hatte er auf Capri einen Offizier der Prätorianer 
namens Macro ins Vertrauen gezogen und sich 
seiner versichert, indem er ihm die Nachfolger- 
schaft Sejans als Befehlshaber der Prätorianer 
in Aussicht stellte. Nun sandte er ihn nach Rom 
mit einem Brief an den Senat und geheimen Auf- 
trägen an Memmius und an den Kommandanten 
der militärisch organisierten Polizeitruppe der 
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Hauptstadt. Die Aufträge wurden ausgerichtet, 
am nächsten Morgen berief Memmius die Sena- 
toren in den zum Sitzungssaal gewählten Tempel 
des Apollo, um die Botschaft des Kaisers zu hören. 
Sejan war unter ihnen, er hoffte, daß der Brief, 
den einer seiner Prätorianer-Offiziere nach Rom 
gebracht hatte, die Übertragung der tribunizi- 
schen Gewalt für ihn fordern werde — was prak- 
tisch mit der Ernennung zum Mitregenten gleich- 
bedeutend war. Macro, den er vor dem Eingang 
traf, bestärkte ihn natürlich darin, und er betrat 
die Halle. Währenddessen hatten sich Abtei- 
lungen der Polizeitruppe unauffällig in die Nähe 
des Apollo-Tempels vorgeschoben. Es galt aber 
noch eine Schwierigkeit zu überwinden: Sejan 
war trotz aller schönen Hoffnungen noch vor- 
sichtig genug gewesen, um sich von einer Ab- 
teilung Prätorianer begleiten zu lassen, die jetzt 
vor den Tempelstufen Aufstellung nahmen. Man 
mußte damit rechnen, daß sie ihren Komman- 
danten, sei es aus Treue, sei es aus Stolz, in Schutz 
nehmen würden. Ein Kampf hätte — abgesehen 
von seinem ungewissen Ausgang — die ganze 
Prätorianertruppe an die Seite der Kameraden 
gerufen und damit die Militärrevolte enifesselt. 
Zu den Eigenschaften des Tiberius gehörte es, 
daß keiner ihn leiden konnte und jeder ihm gerne 
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gehorchte. Das bewährte sich auch hier: Macro 
hielt eine Ansprache an die Prätorianer-Abteilung, 
stellte sich als der vom Kaiser ernannte neue 
Kommandant vor und kündigte eine zu Ehren 
dieses Anlasses gewährte Löhnungszulage an. 
Die Prätorianer gehorchten seinem Befehl und 
zogen ab. Ihre Stelle nahm die Polizeitruppe ein. 

Drinnen im Saal brachte der Konsul den Brief 
des Kaisers zur Verlesung. Der begann mit einem 
Lob Sejans und erging sich dann in Sätzen, die 
noch zweideutiger und widerspruchsvoller waren 
als sonst, aus denen aber immer deutlicher eine 
gegen den Günstling gerichtete Absicht zu ent- 
nehmen war. Auch diese Einkleidung war wohl 
berechnet, sie sollte den Senatoren, die nicht 
eigentlich zu Sejans Partei gehörten, sondern ihm 
nur aus Liebedienerei gegen den Kaiser gehuldigt 
hatten, Zeit geben, die neue Lage zu erfassen 
und ihre Stellung demgemäß zurecht zu rücken. 
Der Brief, der mit dem Lob Sejans begonnen 
hatte, schloß unzweideutig genug mit dem An- 
trag, ihn als Hochverräter zu verhaften. Das ge- 
schah mit Hilfe des Kommandanten der Polizei- 
truppe und des vorsitzenden Konsuls auf der 
Stelle unter dem jubelnden Beifallsgeschrei seiner 
ergebenen Freunde, der Senatoren. Sejan wurde 
noch am selben Abend erdrosselt, sein Leichnam 
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von der Seufzertreppe in den Tiber gestoßen. Mit 
seiner Tochter mußte man sich mehr Mühe ge- 
ben: da nach römischem Gesetz eine Jungfrau 
nicht hingerichtet werden durfte, vergewaltigte 
sie der Henker, ehe er sie umbrachte. 

Tiberius war mit der Sicherheit, die dieser Plan 
gewährte, so genau berechnet und von. langer 
Hand vorbereitet er sein mochte, noch lange 
nicht zufriedengestellt. Er hatte gleichzeitig noch 
einen zweiten ausgearbeitet, den Marco. ins 
Werk setzen sollte, wenn der erste mißlang. 
Sollte es Sejan gelingen, sich an die Spitze der 
Prätorianer zu: stellen, so wäre der im Schloß 
am Palatin gefangen gehaltene Drusus, der zweite 
Sohn der Agrippina, befreit und als Gegen-Kaiser 
aufgestellt worden. Das ganze Volk und ein Teil 
der Prätorianer wären dem Sprößling des Ger- 
manicus zugefallen; Tiberius wollte auf Schiffen, 
die im Golf von Neapel schon bereitlagen, zu 
einer treugebliebenen Legion eilen und mit ihrer 
Hilfe die. beiden ineinander verbissenen Gegner 
niederschlagen. Er hatte einen Signaldienst durch 
Feuerzeichen von Rom her eingerichtet und nun 
saß er auf der dem Festland näheren Felsen- 
spitze — dort wo heute das Kirchlein der „‚Maria 
zur Zuflucht‘ über den Fundamenten und Trüm- 
merresten einer seiner Villen steht — und blickte 
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übers Meer in die Richtung, wo am Tag die weiche 
Küstenlinie von Sorrent und die lichtblauen 
Berge darüber zu sehen sind. Mußte er noch 
heute nacht die steilen Treppenwege hinunter- 
eilen zum Hafen und das rettende Schiff be- 
steigen? Nein, die aufleuchtenden Feuerzeichen 
verkündeten günstige Nachricht, sein Leben und 
seine Herrschaft waren gesichert und er wollte 
schon dafür sorgen, daß kein zweiter sein Ver- 
trauen mißbrauchen würde. 

Tiberius hatte alles richtig vorausberechnet — 
nur von dem Blitzstrahl, der ihn aus seinem Sieg 
heraus treffen sollte, hatte er nichts geahnt. Es 
war wieder ein Frauenbrief, der ihn aufklärte und 
ihm die letzte Stütze wegriß, und er kam von 
Apicata, die Sejans Frau gewesen war und den 
Inhalt durch ihren Selbstmord besiegelte. Ti- 
berius erfuhr, daß Sejan die Frau seines Sohnes 
Drusus, Livilla, verführt und gemeinsam mit ihr 
ihren Gatten vergiftet hatte; sich selbst hatte 
er inzwischen durch Scheidung frei gemacht und 
hoffte durch die Heirat mit Livilla seinen Einzug 
in das Kaiserhaus zu halten. Als dem einzigen 
überlebenden Mann in der Familie wäre ihm die 
Nachfolge dann von selbst zugefallen. Tiberius 
hatte allerdings, auch als er von diesen Taten und 
Plänen nichts ahnte, mit der ihm eigenen instink- 
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tiven Abneigung dagegen, auf fremde Wünsche 
einzugehen, die Einwilligung zu der Eheschließung 
Sejans mit Livilla verweigert. 

Aber das war nur ein geringer Trost, gegen das 
Entsetzliche gehalten, das ihm dieser Brief 
brachte. Er selbst hatte die Heimtücke gehegt 
und großgezogen, die ihm den einzigen Sohn er- 
mordete. Die Gatten-Mörderin Livilla war die 
Tochter seines Bruders Drusus, eine Schwester 
des Germanicus; dessen Geist triumphierte nun 
doch, da durch sie die Verfolgung und der Unter- 
gang der Seinigen gerächt worden war. Wenn 
es je eine volle tragische Ironie der Vergeltung 
gab, so war sie hier. Doch Tiberius war nicht der 
Mann dazu, um das Schönabgewogene in dem 
Verhältnis zwischen Schuld und Sühne, Tat und 
Folgen zu empfinden und sich dabei zu beruhigen. 
Diesmal schäumte er wirklich auf und hielt weder 
Wut noch Verzweiflung, die beide gleich grenzen- 
los waren, im Zügel — er hatte niemanden mehr 
zu fürchten, niemanden mehr zu beachten oder 
. zu achten. Ein furchtbares Blutbad begann, 
eine nicht endenwollende Kette von Anklagen, 
Verhören, Folterungen und Hinrichtungen, die 
den ganzen Rest dieses Greisenlebens erfüllte. 
Die ersten Opfer waren Livilla und alle, die zur 
Freundschaft des Sejan gehört hatten, aber 
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Tiberius®’ Rache war damit nicht gestillt und 
keineswegs wählerisch. Einen alten Freund von 
Rhodos her, der auf seine Einladung hin zu 
Besuch gekommen war, ließ er versehentlich mit- 
foltern und, da der Fehler nun einmal geschehen 
war, auch gleich hinrichten. Auf die Bitte um 
den Tod antwortete er einmal: „Noch bin ich 
nicht mit dir versöhnt.‘‘“ Von Sejan und dessen 
Gefolgsleuten wandte er sich zurück an die alten 
Feinde, gegen die er einst Sejan gebraucht hatte. 
Auf die verbannte Agrippina häufte er Beleidi- 
gungen und Mißhandlungen, (ein Offizier der 
Wache soll ihr ein Auge ausgeschlagen haben) 
bis sie, ihre Charakterstärke bis ans Ende bewei- 
send, den freiwilligen Tod durch Verhungern 
wählte; ihren Sohn Drusus, den er als Gegen- 
spieler des Sejan hatte benützen wollen, ließ er 
im Kerker auf dem Palatin unter den gräßlichsten 
Begleitumständen verhungern. Das allgemeine 
Mitleid mit diesen armen Opfern, deren Unschuld 
jedermann kannte, gab ihm erwünschte Gelegen- 
heit, die Schamlosigkeit seines Blutrausches zu 
genießen und zugleich die höhnische Genugtuung 
darüber, daß niemand mehr da war, vor dem es 
der Mühe wert gewesen wäre, sich zu schämen. 
So wurde auf seinen Befehl unter dem Beifalls- 
gemurmel der Senatoren ein eingehender Bericht 
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über die Hungerqualen und Delirien verlesen, 
unter denen der Sohn des Germanicus gestorben 
war, und dem Kaiser die besondere Anerkennung 
für seine Milde votiert, weil er die Leiche der 
Agrippina — der in der allgemeinen Achtung 
zuhöchst stehenden Frau des Reiches — nicht 
auf die Seufzertreppe hatte werfen lassen. Im 
Kalender wurde ihr Geburtstag als Unglückstag 
bezeichnet. 

Noch andere Dinge, die dieser zügellosen Lust 
an Blut und Marter verwandt waren, wurden 
jetzt im vollsten Tageslicht liebevoll gepflegt. 
In seinen Mannesjahren war Tiberius — vom 
Weine abgesehen, dem er von jeher zugetan 
war — in allen Fragen der Enthaltsamkeit streng 
gewesen, im Sinne des von ihm vertretenen alt- 
römischen Traditionalismus. Erotische Versu- 
chungen scheinen damals keine erhebliche Rolle 
gespielt zu haben: er liebte seine erste Frau, 
wehrte sich gegen die zweite und verurteilte das, 
was er ihre Liederlichkeit nannte, als unwürdig 
einer römischen Aristokratin, ohne von solchen 
Dingen mehr Aufhebens zu machen, als seiner 
Stellung und Lebensauffassung entsprach. Nun, 
im Greisenalter, schien seine Geschlechtlichkeit 
unter Anstachelung der Grausamkeit neue, bisher 
ungekannte Blüten zu treiben — aber es schien 
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nur so, denn in Wahrheit stand nur der Wunsch 
dahinter, sich in dieser öden, götter- und menschen- 
losen Welt nichts mehr entgehen zu lassen, nicht 
den kleinsten Genuß, nicht den unbedeutendsten 
Kitzel und erst recht nicht, wenn er mit Men- 
schenleben bezahlt werden mußte. Ihn freute es, 
wenn das, was wie ein leises Zittern über seine 
Haut lief, das Leben von ein paar Dutzend Kin- 
dern, Mädchen und Jünglingen kostete und ihm 
den Abscheu von ein paar hunderttausend vor 
ihm zitternder Kreaturen einbrachte. Da die 
Phantasie dieses Pedanten der Unzucht durch 
keine Sinnlichkeit geleitet wurde, so geriet sie 
auf sonderbare Abwege und die Grotten und 
Haine von Capri bekamen wahrhaft groteske 
Dinge zu sehen. 


DRITTES KAPITEL 
DIEZEIT 


Die Wandlung, die Tiberius in seinen Alters- 
jahren widerfuhr, ist nur ein erhöhtes und ge- 
steigertes Abbild seiner ganzen Zeit; seitdem 
sich für Taten und Tatmenschen nur mehr wenig 
Raum bot, stand sie unter dem Zeichen eines 
neuen Leidens: Genuß ohne Phantasie. 

Nach den Bürgerkriegen hatte sich in Italien 
und den latinisierten Provinzen eine breite Mit- 
telschicht von Wohlhabenden gebildet, für die 
es keine energische, den ganzen Menschen an- 
spannende, zielsetzende Beschäftigung gab. Mit 
dem Wegfall der Freiheit und Selbstregierung 
war den herrschenden Ständen auch die An- 
spannung des politischen Kampfes abgenommen 
worden. Die Ämter der Republik bestanden 
noch, aber weder die Bewerbung, um sie zu er- 
langen, noch die Verantwortlichkeit bei ihrer 
Führung konnte, wie früher, einen Lebensinhalt 
bilden. Alles ging glatt und still durch Gunst 
des Kaisers und seiner Vertrauten. An den Hof- 
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intrigen, die sich aufregend genug hinter den 
Kulissen abspielten, konnte sich nur beteiligen, 
wer zur engeren Umgebung des Herrschers ge- 
hörte. Mit der Politik zugleich war auch der 
Krieg den Händen der bürgerlichen Schicht ent- 
glitten. Das Reich war durch Augustus befriedet 
worden, der „Römische Frieden‘ spendete über- 
all, selbst bei den bedrückten und ausgenützten 
Provinzialen Beruhigung und Wohlstand. Wenn 
es noch irgendwo draußen einen Einbruch ab- 
zuwehren oder eine bessere Grenze auszubauen 
galt, so besorgten das die Legionen, Berufssol- 
daten, die mindestens 16 Jahre unter den Fahnen 
blieben, In ihrer strengen Zucht und straffen 
Organisation dauerte ein Stück der auf den Krieg 
aufgebauten Lebensauffassung des alten Rom 
noch fort. Auf die endgültige Superiorität ihrer 
Kriegserfahrung,; Bewaffnung und Manövrier- 
fähigkeit konnte sich das Reich verlassen. Was 
ihnen an zahlenmäßiger Überlegenheit abgehen 
mochte, wurde durch die großartigen Straßen- 
anlagen ersetzt, die alle Teile des Reiches unter- 
einander verbanden und es möglich machten, die 
Legionen mit großer Schnelligkeit von einer 
Grenze an:die andere zu werfen. Die Soldaten, 
die soeben einen afrikanischen Nomadenfürsten 
eingeschlossen hatten, standen wenige Wochen 
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später im Kampf gegen aufständische Germanen- 
stämme. 

Die ökonomische Grundlage des Ganzen war 
nach wie vor die Landwirtschaft, aber der römische 
Bauer, der nach Art eines Cincinnatus den Pflug 
führte, war kaum mehr zu finden. Italien war 
ein Getreide-Einfuhrland geworden, seine wich- 
tigsten Erzeugnisse waren Wein und Öl. An die 
Stelle des Ackermannes, der sich mit Weib und 
Kind im Schweiße seines Angesichtes ' plagt, 
waren behäbige Grundbesitzer getreten, die den 
schwersten Teil der Arbeit von anderen — meist 
nicht freien Arbeitern, sondern Sklaven — ver- 
richten ließen. Der Großgrundbesitz, der in be- 
ständiger Zunahme begriffen war, bediente sich 
der Sklavenarbeit ausschließlich und im großen 
und wußte durch die systematische Ausnützung 
gekaufter Arbeitskraft bedeutende Gewinne zu 
erzielen. Freilich hatte es mit dieser Sklaven- 
wirtschaft einen Haken, der sich damals noch nicht 
deutlich fühlbar machte, höchstens das Gefühl 
einer unbestimmten Gefahr hervorrief. Die Sache 
stand so, daß die Erhöhung des Volkseinkommens 
ein gesteigertes Bedürfnis nach Gütern aller Art 
geweckt hatte. Diese Erscheinung, die unseren 
Ökonomen wohlbekannt und willkommen ist, 
wurde damals als Zeichen des Sittenverfalls auf- 
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gefaßt und bot den beliebtesten Stoff für Satiriker 
und Moralisten. Der Mangel an Verständnis er- 
klärt sich zum Teil daraus, daß es unter den da- 
maligen Produktionsverhältnissen viel schwieriger 
war, einer gesteigerten Aufnahmefähigkeit zu 
begegnen, so daß ein langdauerndes Mißver- 
hältnis zwischen Nachfrage und Angebot ent- 
stand. Unser Ausweg, durch Erzeugung von 
Maschinen, oft auch durch neue Erfindungen die 
Produktion der begehrten Waren zu steigern, 
stand der Antike nicht offen, die im wesentlichen 
nur zwei Produktionsfaktoren kannte: Grund und 
Boden auf der einen und gekaufte Arbeitskraft 
in der Form von Sklavenarbeit auf der anderen 
Seite. So blieb als einziges sicheres Mittel der 
Produktions-Steigerung die Vermehrung der Skla- 
ven übrig — zu einer ins Gewicht fallenden Er- 
höhung der Sklavenzahl gab es aber wieder nur 
einen Weg: den Krieg. Nach dem Siege wurden 
die Einwohnerschaften eroberter Städte, manch- 
mal auch ganze Volks-Stämme in die Sklaverei 
verkauft. Der Sklavenhändler — nicht, wie wir 
ihn gerne sehen möchten, ein dämonischer Böse- 
wicht, sondern ein solider Großkaufmann, meist 
der Vertreter eines Kapital-Konzerns — war 
schon zur Stelle, um das Geschäft mit dem sieg- 
reichen Feldherrn abzuschließen. Sein Risiko 
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bestand darin, daß der Massentransport der Ge- 
fesselten auf dem weiten Weg von der Über- 
nahmestelle bis zum Markt durch Hunger, Ent- 
behrungen und Strapazen erheblich zusammen- 
schmolz. Immerhin konnten auf diese Weise 
frische Arbeitskräfte in großen Mengen heran- 
geschafft werden. Da jedoch der ganze wirt- 
schaftliche Aufschwung und Wohlstand auf dem 
Frieden des Reiches beruhte und durch kost- 
spielige und nicht ungefährliche Kriege gegen 
Germanen oder Parther — nur diese beiden 
Völker konnten die notwendige Menge an Sklaven 
liefern — rettungslos in die Brüche gegangen 
wäre, so saß man in einer Zwickmühle, aus der 
nicht herauszukommen war. 

Die Sklaven waren rechtlich alle gleich gestellt 
oder eigentlich außerhalb der Rechtsordnung 
gestellt. Sie wurden als Sache angesehen und 
hatten für ihre Person nicht mehr Schutz als ein 
Kalb oder Schwein. Faktisch zerfielen sie aber 
in zwei Klassen, deren Los sehr verschieden war 
— so verschieden wie das eines Kesselheizers in 
einer Großindustrie und eines Kammerdieners 
bei einem Großindustriellen. Die ‚„ungelernte 
Arbeit“, wie man heute sagen würde, die über 
keine schätzbare Kunstfertigkeit oder Hand- 
werkstüchtigkeit verfügte, wurde im Sklaven- 
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zwinger eingeschlossen gehalten, um das einzige, 
was sie hatte, ihre Körperkraft, methodisch aus- 
zubeuten. Sie wurden zur Feldarbeit für den 
Großgrundbesitz, zum Bau der Straßen und Ka- 
näle und zum Betrieb der Bergwerke verwendet. 
Ihre Existenz muß entsetzlich gewesen sein, trost- 
loser noch als in dem ‚‚toten Hause“, das Dosto- 
jewski beschrieben hat. Schonung gab es nur, 
soweit sie durch rationelle Ausnützung geboten 
wurde. Um diese, immerhin gefährlichen Massen 
in Unterwürfigkeit zu halten, wurde gegen sie 
mit größter Strenge verfahren, jeder Versuch 
einer Auflehnung mit dem beliebtesten Diszipli- 
narmittel, der Kreuzigung, bestraft. Auf diesem 
Pfuhl von Jammer und Unheil stand das ganze 
Gebäude der Zivilisation, wie ein venezianischer 
Palast über dem fauligen Wasser der Lagune. 
Aber darum kümmerte man sich nur, wenn ein 
Sklavenaufstand ausbrach; das böse Gewissen 
um solcher Dinge willen war noch nicht erfunden. 

Die im Hausdienst stehenden oder zur Her- 
stellung von Luxusartikeln qualifizierten Sklaven: 
Edelobstzüchter, Erzeuger von eleganten Geräten 
und Kleidern, Parfumeure, Maler, Bildhauer und 
dergl., meist orientalischer Herkunft, wurden 
ganz anders behandelt. Diese bessere Haltung 
war allerdings in keiner Weise garantiert, sie 
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konnten genau so wie die anderen beim geringsten 
Fehler mißhandelt werden und — es wird auf 
überzeugend anschauliche Weise geschildert — 
auch ohne jeden Anlaß, wenn die Dame des 
Hauses gerade eine sadistische Anwandlung fühlte. 
Aber im großen und ganzen waren damals, wie 
jederzeit, die Herren von der guten Laune ihrer 
Hausgenossen zu abhängig, um sie ständig zu 
malträtieren, und die feinere Arbeit ließ sich nur 
bei einem gewissen Grad von Wohlbefinden und 
freier Bewegung leisten. Es empfahl sich, den 
Handwerkern auch bei der Geldgebarung freie 
Hand zu lassen und lieber ihren Fleiß und ihre 
Ehrlichkeit anzustacheln, indem man ihnen die 
Freilassung als Belohnung in Aussicht stellte. 
Finanzielle Vorteile blieben dem Herrn dann noch 
immer, da der Freigelassene ihm einen Teil seiner 
Einnahme abzuführen hatte; gleichzeitig gewann 
er einen Klienten, das heißt einen Mann, der von 
ihm abhängig blieb und ihm allerhand Dienste 
— auch politischer Art — leisten konnte, zu denen 
ein Sklave nicht zu gebrauchen war. Das gegen- 
seitige Treue- und Schutzverhältnis zwischen dem 
Herrn und seinem ehemaligen Sklaven war keine 
leere Formalität, sondern eine wichtige soziale 
Bindung, die auch gefühlsmäßig oft sehr ernst 
genommen wurde. Freigelassene — die natur- 
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gemäß eine Auslese der Begabtesten und Klügsten 
darstellten — brachten es manchmal zu großem 
Reichtum; sie liefern für die damalige Literatur 
den Typus des Parvenus, der für uns als „„Kriegs- 
gewinner“ oder „Raffke“ figuriert. Durch den 
Aufstieg ihrer Nachkommenschaft kam frisches 
Blut in die Bevölkerung Italiens; der Vater des 
Dichters, der offiziell beauftragt wurde, die 
Herrlichkeit Roms beim feierlichsten Anlaß zu 
besingen, und diesen Auftrag in unsterblichen 
Versen ausführte, war ein freigelassener Sklave. 

Das Leben war so für alle — mit Ausnahme 
der stummen Masse der Arbeits-Sklaven — be- 
ruhigter, weicher, heiterer geworden. Das riesige 
Reich gab eine Bewegungsfreiheit, die der antike 
Mensch bis dahin nicht gekannt hatte. Kon- 
flikten mit den Mitbürgern, die im Kleinstaat 
tragisch enden mußten oder das ganze Leben 
verbittert hätten, konnte man jetzt ausweichen 
oder ganz entfliehen. Statt in Marseille ließ sich 
ebensogut in Korinth oder Alexandria eine Exi- 
stenz gründen. Nicht nur der Ausbau des Straßen- 
netzes, die Sicherheit der Wege und des Meeres, 
die internationalen Handelsbeziehungen und die 
einheitliche Goldwährung waren dafür günstig, 
sondern weit mehr noch die Gleichheit oder 


Ähnlichkeit des Rechtes, der staatlichen Organi- 


DIE ZEIT 51 


sation und der Sprache, die das Weltreich über- 
all durchsetzte. Durch die zähe Arbeit von Gene- 
rationen von Schriftstellern und Dichtern, die 
im Zeitalter des Augustus ihren Gipfelpunkt 
erreichte, hatte die lateinische Sprache Geschmei- 
digkeit und Ausdrucksreichtum erworben, ohne 
an Klarheit und Knappheit zu verlieren. Als 
Staats- und Geschäfts-Sprache war sie im gan- 
zen Reich verbreitet, wo ihr nicht die griechische 
als überlegene Rivalin gegenüberstand. Für die 
gebildeten Kreise war Griechisch die Weltsprache 
geworden, die für den Zweck geselligen Plauderns 
oder philosophischen Gedankenaustausches über- 
all gesprochen und verstanden wurde — in 
Spanien so gut wiein Antiochia. Augustus mischt 
in seine Briefe griechische Ausdrücke ebenso un- 
befangen ein, wie eine literarische Dame des 
18. Jahrhunderts französische Brocken in ihr 
Deutsch oder Russisch. Nur Tiberius, darin wie 
in allem anderen Pedant, entschuldigte sich im 
Laufe einer im Senat gehaltenen Rede im Vor- 
hinein, ehe er das griechische Wort „Monopol“ 
gebrauchte. 

Bei einem Wechsel der sozialen Zustände ver- 
ändert sich regelmäßig die Art der Bindungen 
innerhalb der Familie und mit ihr die Auffassung 
von Liebe und Geschlechtlichkeit. Diese Wand- 
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lungen vollziehen sich meist stumm und unsicht- 
bar, fast ganz ohne Wissen der Mitlebenden; 
sehr verspätet erst nimmt die gesellschaftliche 
Sitte von ihnen Notiz; Staat und Gesetzgebung 
anerkennen sie erst, wenn sie sich schon längst 
allgemein durchgesetzt haben. Nur die Literatur 
ist imstande, sie behende aufzugreifen, allerdings 
auch, sie gründlich zu mißdeuten. So auch da- 
mals, wo man die Fruchtbarkeit und Ehrbarkeit 
der Ehen im Gesetzwege zu heben suchte, während 
alle Gesellschaftskritik übenden Schriftsteller 
nicht genug zu jammern wußten über die Un- 
botmäßigkeit der Frauen und Kinder, die laxe 
Auffassung des Ehebruches und die angebliche 
Ausbreitung der erotischen Zuchtlosigkeit. Sie 
übersahen, daß der einzelne in einer Zeit, in der 
er sich imstande fühlte, sich nötigenfalls auch 
allein und unabhängig durchs Leben zu schlagen, 
die Ehe nicht mehr lediglich als Familienpflicht 
auffassen konnte, wie es in der „guten alten Zeit“ 
geschah — das heißt unter dem Druck einer 
ständig drohenden Not, vor der nur die gegen- 
seitige Hilfe des Sippenverbandes einigermaßen 
schützte. Die Exzesse, die den besorgten Beobach- 
tern angeblich so viel Angst einjagten — allem 
Anschein nach auch das Vergnügen eines liebe- 
vollen Versenkens gewährten —, waren nur Sym- 
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ptome dieses Wandlungsprozesses, Einzelfälle, in 
denen er sich übersteigerte und überschlug. Der 
Mittelstand war an diesen Dingen nicht stark 
beteiligt, es war mehr eine Sache einer hem- 
mungslos gewordenen Oberschicht des Reichtums 
und der Aristokratie und in allererster Linie des 
Kaiserhauses. 

Es ist nirgends schwerer als auf dem Gebiet 
der Sexualität, sich von den anerzogenen, schon 
durch sehr frühe Eindrücke eingeimpften Auf- 
fassungen frei zu machen und das erotische Er- 
leben der Menschen aus anderen Kulturschichten 
nicht von den eigenen, sondern von ihren Vor- 
aussetzungen aus zu verstehen. Wir gleichen 
darin alle dem Arzt, der jedem Rekonvaleszenten 
sein eigenes Lieblingsgericht verordnet. Der An- 
tike ist von Anfang an die christliche Scheu vor 
dem Geschlechtlichen fremd; die Unsicherheit 
und Übertreibung, die zitternde Erregung, die 
Neigung wegzusehen, gerade hier eine Ausnahme 
zu empfinden, der gegenüber die moralische Wer- 
tung bis ins kleinste getrieben werden muß — 
alle diese Dinge waren ihr schlechtweg unbekannt. 
Die Unterscheidung zwischen zärtlichen und 
sinnlichen Regungen war ihr geläufig, aber sie 
lehnte es ab, daraus einen Gegensatz zu kon- 
struieren und die eine von der anderen aus- 
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schließen zu lassen. Am weitesten entfernt war 
sie von dem Begriff der „unnatürlichen Unzucht“, 
durch den die christliche Sexualmoral die Tat- 
sachen umgewertet und sich an die Stelle der 
besiegten Feindin — der Natur — gesetzt hat. 
Um die Urteile und Vorurteile jener Zeit 
richtig zu verstehen, muß man vor allem daran 
festhalten, daß sie dem Akt selbst — mochte 
er nun „natürlich“ oder ‚‚unnatürlich‘ sein, mit 
viel größerer Leidenschaftslosigkeit gegenüber- 
steht und wesentlich seine soziale Seite wertet 
— also die Gesinnung und Charakteranlage, aus 
der er hervorgegangen ist, und die Folgen, die 
er mittelbar oder unmittelbar, für den einzelnen 
oder die Gesellschaft auslöst. So wie wir es nie- 
mandem nachrechnen, ob er nun ein paar Cock- 
tails mehr oder weniger trinkt, aber den Säufer 
verurteilen, der seine Leistungsfähigkeit unter- 
gräbt und seine Familie unglücklich macht — 
so standen die Römer dem sexuellen Verhalten 
gegenüber, ohne in der Frage ‚normal oder 
pervers“, „heterosexuell oder homosexuell“ die 
einzige Entscheidung zu sehen. Die allgemeine 
Sänftigung der Lebensnöte brachte eine weitere 
Milderung mit sich. So konnte Tibull mit Behagen 
die Ratschläge des Gartengottes mitteilen, wie 
man hübsche Jungens am besten verführt, 
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während der wüste Mißbrauch, den Tiberius mit 
Kinderleben trieb, allgemeinen Abscheu erregte. 

Nicht etwa, daß die Knabenliebe allgemein an- 
erkannt und beliebt gewesen wäre. Aber sie wurde 
nicht als unnatürlich verurteilt, sondern als un- 
römisch — als ein Luxus, den die Vorfahren nicht 
gebilligt hatten, als eine Lockerung der Familien- 
bande, als eine Abhaltung von der Kinderzeugung. 
Ob eine derartige Betätigung da und dort ein- 
mal mituntergelaufen war, galt als höchst gleich- 
gültig. Cäsar wurde freilich noch beim gallischen 
Triumph von seinen Soldaten mit Spottstrophen 
angesungen, weil er in fern zurückliegenden Ju- 
gendtagen ein Liebesabenteuer mit König Niko- 
medes von Bithynien gehabt hatte — aber das 
geschah, weil er, der Römer, sich mit einem schä- 
bigen Asiaten eingelassen und sich dabei sogar 
in die weibliche Rolle des Verführten gefügt hatte. 

Ähnlich dachte man vom Inzest zwischen Ge- 
schwistern. Diese uralte orientalische Sitte, die 
von den Ptolemäern, der griechischen Herrscher- 
familie, die Ägypten jahrhundertelang regiert 
hatte, und von anderen fortgeführt worden war, 
schien den Römern abstoßend und unwürdig, 
weil sie mit den Grundlagen ihrer Familienver- 
fassung im Widerspruch stand. Das nähere Ver- 
trautwerden mit den orientalischen Bräuchen und 
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Kulten lockerte diesen Widerstand wenigstens 
theoretisch und im Kaiserhaus hatten die fort- 
währenden Familien-Heiraten zwischen Vetter 
und Base, Onkel und Nichte die Verwandten so 
nahe zusammengedrängt, daß der Geschwister- 
inzest unvermeidlich schien. 

So hatte auch der Eros, nächst der Not der 
gefährlichste Tyrann der Menschheit, viele seiner 
strengen Züge verloren und war ein lächelnder, 
leicht zu begütigender Gott geworden, dessen 
Pfeile kein Furcht einflößten. 

Vielleicht hat es nie einen schöneren und voll- 
kommeneren Rahmen für menschliches Glück ge- 
geben, als für die Menschen jener Zeit — natür- 
lich nur für jene, die in der reinen Luft der per- 
sönlichen Freiheit und des Wohlstandes atmen 
durften. In der schönen Landschaft Italiens, 
zwischen den damals noch bewaldeten Bergen und 
Hügeln, an den grünen Ufern schimmernder 
Ströme oder am Rande des farbenreichen, leise 
atmenden Meeres lagen ihre Städte und Land- 
häuser. Die Laubengänge der Weingärten, silber- 
graue Olivenbäume, Steineichen und rebenum- 
schlungene Ulmen umgaben die marmorhellen 
Tempel der Götter, die aus den strengen Hütern 
und Beschützern des Feldbaus und der häuslichen 
Pflichten zu freundlichen — gelegentlich auch 
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schreckenden — Wesen geworden waren, die 
Bäume und Bäche, Gärten und Haine bewohnten 
und belebten. 

Die Menschen in diesen Häusern und Tempeln 
lebten ein geruhiges Dasein, das von Krieg und 
Nahrungsmangel, den ständigen Begleitern pri- 
mitiver Wirtschaftsformen, nicht mehr bedroht 
war und die Hast und Unruhe der Industrie-Wirt- 
schaft noch nicht kannte. Das sanfte Klima er- 
ließ es ihnen, sich des eigenen Körpers durch 
vielerlei Umhüllungen zu entwöhnen und gestat- 
tete dafür den freien und ausdrucksvollen Falten- 
wurf, der noch heute ihre Abbildungen zur Augen- 
freude macht. Die edeln Formen ihres Haus- 
geräts sind über zwei Jahrtausende hinüber die 
Vorbilder von Vielem geworden, was uns Heutige 
umgibt — ohne daß wir freilich die Schönheit und 
Zweckmäßigkeit dieser Vorbilder erreichen. Die 
Zimmer waren klein, sie dienten nur zum Essen, 
Schlafen und für verschwiegene Geschäfte, sonst 
spielte sich das Leben im Freien ab, unter dem 
Säulen-Umbau, je nach Tages- und Jahreszeit 
auf der Schatten- oder Sonnenseite. Hier wurde 
gelesen und vorgelesen, Besuch empfangen, musi- 
ziert und geplaudert. Die Kunst hatte ihr Bestes 
gegeben, um diese Wohnstätten und Altäre zu 
schmücken: Die Nachbildung, oder eigentlich 
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unermüdliche Wiederholung der Meisterwerke 
der griechischen Plastik, und die lebhafter be- 
wegten Figuren der eignen, römischen Kunst. 
Brunnenmosaiken und Wandmalereien zeugen 
von der Lust am vollen, ungebrochenen Glanz 
der Farben. 

Auch der geistige Inhalt des Lebens fehlte 
dieser Zeit nicht. Er war durch die großen Dich- 
ter und Schriftsteller des letzten Jahrhunderts, 
besonders des augusteischen Zeitalters, in reich- 
stem Maß gegeben worden; wer wollte, konnte 
auch aus der Quelle trinken und griechische Poesie 
und Rhetorik studieren, vor allem aber die grie- 
chische Philosophie: Plato und Aristoteles, die 
Lehren der Stoa und der Garten des Epikuros 
standen ihm offen. Auch das, was wir Wissen- 
schaft nennen: Geschichte, Philologie, Mathematik 
und Astronomie war vertreten, dank der Blüte des 
alexandrinischen Instituts unter den Ptolemäern. 

Von allen Seiten her war jegliches versammelt, 
was den Menschen Glück spenden kann — nur 
eines fehlte. Und dieses Fehlende war schuld, 
daß trotz alledem der Grundton jener Tage Un- 
ruhe und Wehklagen war, daß die Greuel im Kai- 
serhaus, obgleich nur wenige von ihnen mitbe- 


troffen wurden, wie eine dunkle Wolke über dem 
ganzen Lande lagen. 
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Ein Volk, das viele Generationen hindurch nur 
der Tat gelebt hat, ist nicht imstande, seine 
Energie ganz zu entspannen; es gibt Auswege, 
die zu einem tatenlosen Handeln, einem Handeln 
„im Geist“ führen. Um einen solchen Ausweg 
zu finden und zu gehen, bedarf es der Gabe der 
Phantasie; alle Genüsse der Wirklichkeit helfen 
nicht, wenn sie nicht die Kissen zurechtrückt. 
Den Römern, trockene Gewaltmenschen wie sie 
waren, fehlte diese Gabe von Anfang an: mit ihr 
hätten sie nie die Welt erobert, ohne sie konnten 
sie ihrer Eroberung nicht froh werden. Im Zeit- 
alter nach Augustus war die Quelle, die nie sehr 
reichlich gesprudelt hatte, völlig versiegt. Selbst 
was sie früher an Götter-Gestalten und Mythen 
eigener Prägung geschaffen hatten, war großen- 
teils vergessen, durch die griechische Mythologie 
verdrängt; alle religiös-philosophische Spekula- 
tion war derselben Herkunft. Selbst bei den 
großen Dichtern des „goldenen“ Zeitalters ist es 
auffällig, wie reich an originellen Zügen ihre Schil- 
derung der Wirklichkeit ist, wie feinihre Beobach- 
tung der Natur und der Menschen — und wie 
ärmlich ihre Erfindungsgabe. Auch das große 
National-Epos ist nahezu in allem, was Erfindung 
anlangt, einfach aus homerischen und anderen 
Vorbildern zusammengesetzt. Unter Tiberius war 
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es damit endgültig vorbei, Rom brachte keinen 
produktiven Dichter mehr hervor, keinen, der 
einen Platz neben Horaz und Vergil hätte ein- 
nehmen können. 

Das Schicksal, das den Römern die ganze Erde 
ausgeliefert hatte, verweigerte ihnen den Traum. 
Ohne dies holde Beruhigungsmittel fühlten. sie 
sich rastlos herumgetrieben, wie ein Schlafloser 
im weichen Daunenbett. Zwar suchten sie sich 
durch die Häufung bald der gröbsten, bald der 
raffiniertesten Genüsse zu betäuben; jene berühm- 
ten Gastmähler begannen, bei denen es Schüsseln 
aus Pfauenzungen gab, ein Meer von kostbaren 
Blumen und nackte weibliche Bedienung — oder 
auch männliche. Sie verfielen darauf, sich fremde 
Träume zu leihen, und stürzten sich mit Inbrunst 
in die Mysterien, die vom Osten nach Rom kamen. 
Der phrygische Attis und die Große Mutter hatten 
schon unter der Republik ihren Einzug in Rom 
gehalten, Eleusis war nur für die Auserwählten, 
die ägyptische Isis zog zu jener Zeit zahllose 
Glaubensdurstige mächtig an und später folgte 
ihr der persische Mithras. Doch alle diese Ge- 
heimnisse hatten zu wenig Beziehung zum Leben, 
sie gaben vorübergehenden Rausch und Taumel, 
aber keinen dauerhaften, durch die Tage und 
Jahre fortzuspinnenden Traum, Erst dem klei- 
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nen Juden, dem Teppichweber aus Tarsus, ge- 
lang es, aus jüdisch-monotheistischer Ethik, 
gnostischem Transzendentalismus und orientali- 
schem Mysterienkult den Trank zu brauen, der 
die antike Welt in das Land der Träume führte, 
bis sie entschlummert war. 


VIERTESKA’PITEL 
DERKAUFPREIS 


Agrippina hatte neun Kindern das Leben ge- 
schenkt, von denen sechs, drei Knaben und drei 
Mädchen, heranwuchsen. Unter den Frühver- 
storbenen war ein Knabe, namens Gaius, der von 
so großem Liebreiz gewesen sein soll, daß sein Ur- 
großvater Augustus sein Standbild, das ihn als 
den göttlichen Knaben Eros darstellte, im Schlaf- 
zimmer stehen hatte und es beim Kommen und 
Gehen jedesmal küßte. Den Namen dieses ver- 
storbenen Lieblichen erhielt dann der später ge- 
borene jüngste Sohn, ein schlanker, schnell in die 
Höhe schießender Knabe von hastigen Bewe- 
gungen und unsicherer Gesundheit. Diesem zwei- 
ten Gaius war es vorbehalten, zu der seltsamsten 
Entwicklung heranzuwachsen, die je einem Men- 
schen beschieden war. Sein kurzes Leben wurde 
für die Menschen von damals bis heutzutage der 
Inbegriff alles Verabscheuenswürdigen, so an- 
gestopft war es mit Taten und Untaten, die jen- 
seits der Grenze des Menschlich-Begreiflichen lie- 
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gen und um so abstoßender und fratzenhafter 
wirken, weil sie nicht im Dienste einer — wenn 
auch noch so abseitigen — Idee, sondern nach 
reiner Laune und Willkür begangen wurden. Und 
doch, merkwürdiger noch als dieses Leben ist der 
Mensch selbst, wenn man sich ihm zu nähern und 
ihn menschlich zu verstehen sucht; denn dann er- 
fährt man, daß er zum sprichwörtlichen Unge- 
heuer nur deshalb wurde, weil er ein Durch- 
schnitts-Mensch war, den sein Schicksal in die 
ungewöhnlichste Lebensbahn, vorbei an den 
furchtbarsten Höhen und Tiefen, gestoßen hatte. 

Gleich zu Anfang steht ein großes Rätselraten: 
Wie ist es zu erklären, daß Tiberius, der seine 
ganze Kraft und Zähigkeit daran setzte, Agrip- 
pina und ihre Söhne zu vernichten, der den äl- 
testen Sohn erst verbannt, dann ermordet, den 
mittleren durch Verhungern umgebracht hatte — 
daß dieser selbe Tiberius den jüngsten am Leben 
ließ und ihn sogar an den Hof, in seine persön- 
liche Nähe zog? Launen kannte der unerbittlich 
konsequente alte Mann nicht, und sein Scharfsinn 
war mehr als ausreichend, um zu wissen, daß 
dieser Jüngling als der berufene Thronerbe so- 
wohl wie als Sohn einer zu Tode gemarterten 
Mutter sein gefährlichster Feind sei. Trotzdem 
ließ er ihn unbehelligt die Jahre der Mannbarkeit 
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erreichen und spielte mit dieser täglich wachsenden 
Gefahr, während er doch sonst nicht das Ge- 
ringste aufs Spiel setzte oder einem Zufall über- 
ließ, der vermieden werden konnte. 

Der Knabe Gaius war in Antium im alten 
Latium zur Welt gekommen, verbrachte aber 
einen großen Teil der Kindheit in Gallien, wohin 
sein Vater Germanicus Frau und Kinder mit- 
genommen hatte. In der rauhen Jahreszeit leb- 
ten die Kinder wohl in einer der größeren Städte, 
im Sommer aber begleiteten sie die Eltern zum 
Heer, verweilten im Lager und nahmen an der 
Lebensweise und dem Brauch der Soldaten teil. 
Agrippina, die es liebte, solche Dinge so deutlich 
wie möglich zu markieren, ließ den Jüngsten das 
Kleid und die Ausrüstung eines einfachen Legionärs 
tragen. Die Soldaten nannten den Kleinen, der 
mit den hohen Militärstiefeln an den dünnen 
Beinchen so putzig durch die Lagergassen stapfte, 
„Stiefelchen‘ — lateinisch: Caligula — und 
dieser Name blieb ihm, obwohl man später den 
Kaiser bei Strafe der Majestätsbeleidigung weder 
so anreden, noch bezeichnen durfte. Er gehörte 
zur Zahl jener Menschen, bei denen Spitz- und 
Kose-Namen festsitzen, wahrscheinlich weil sie 
dadurch bequem charakterisiert und aus dem All- 
gemeinen herausgehoben werden. 
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Noch nicht drei Jahre alt wurde der Junge 
zum erstenmal der passive Mittelpunkt stür- 
mischer Ereignisse. Die römischen Legionäre 
hatten eine sehr gesteigerte, gelegentlich das Sen- 
timentale streifende Gemütsbeziehung zu ihrem 
Feldherrn und dessen Familie, wie dies bei Be- 
rufssoldaten, die selber weder Weib noch Kind 
haben können, und deren Leben auch sonst nicht 
viel Platz für zarte Gefühle bietet, nur natürlich 
ist. Als nach dem Tode des Augustus jene Meu- 
terei ausbrach, bei der die Soldaten die Erbfolge 
des Tiberius nicht anerkennen und ihren Feldherrn 
Germanicus zum Kaiser ausrufen wollten, befahl 
dieser, nachdem weder Zureden noch Drohen ge- 
fruchtet hatte, für den jüngsten Sohn und des- 
sen Begleitung Wagen und Eskorte bereitzustellen, 
um ihn in die nächste Stadt zu bringen „weil er 
ihm unter den Aufrührern nicht mehr hinreichend 
sicher sei“. Das schlug durch und die eben noch 
Trotzigen suchten den Reisewagen aufzuhalten 
und flehten unter Tränen, ihnen die Schande 
solchen Mißtrauens nicht anzutun. Der Knirps 
muß wohl einen großen Eindruck von seiner 
Wichtigkeit bekommen haben, wenn er sah, wie 
so viele aufgeregt schreiende Männer sich bei 
seinem Anblick in demütig Bettelnde verwan- 
delten. 
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Etwa drei Jahre später wurde der Fünfjährige 
in den Mittelpunkt eines noch gewaltigeren Schau- 
spiels gestellt. Die Familie war inzwischen nach 
Rom zurückgekehrt und dem Germanicus wurde 
die höchste Auszeichnung zuteil: die Feier des 
Triumphes zum Lohn für die — allerdings un- 
abgeschlossen gebliebene — Niederwerfung der 
germanischen Grenzstämme und die Zurück- 
gewinnung eines Teils der durch Varus verlorenen 
Feldzeichen. Bei dem umjubelten Einzug durch 
die Stadt zum Capitol, gefolgt von den Soldaten 
und Kriegsgefangenen, Standarten, Beutestücken 
und symbolischen Darstellungen der Kriegs- 
ereignisse führte der Siegeswagen neben dem 
Triumphator fünf Kinder — für die Römer jener 
Zeit ein ungewohnter und erhebender Anblick. 
Neben zwei älteren Brüdern und zwei Schwestern 
stand der kleine Caligula da, steckte die Nase über 
den goldenen Wagenrand und guckte, ein wenig 
Grimassen schneidend, auf die vier weißen Pferde- 
rücken in einer Reihe vor ihm und die unendliche 
Mauer begeisterter Menschengesichter zu beiden 
Seiten des Wagens. 

Germanicus blieb eine Zeitlang in Rom, wo 
er als Kollege des Kaisers ein Konsulat führte, 
und verreiste dann, wiederum in Begleitung seiner 
Familie, in den Orient, um dort einige wichtige 
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politische Angelegenheiten in Ordnung zu brin- 
gen. Diese Fahrt wurde nicht nur als Berufs-, 
sondern auch als Bildungs- und Vergnügungs- 
reise ausgeführt. Man besuchte Griechenland und 
die griechischen Inseln, besichtigte berühmte 
Kunstwerke und Naturwunder, historisch inter- 
essante Stätten und Schlachtfelder, durchwan- 
derte die Tempelbezirke und befragte die Orakel. 
Im nächsten Jahr wurde Ägypten bereist, die 
Pyramiden und die Memnonsäule bewundert wie 
von modernen Touristen. Leider wurden die sonst 
vergnüglichen Familienreisen durch die Miß- 
helligkeiten mit dem Statthalter Piso gestört; sie 
endeten auf die tragischeste Weise mit dem Tod 
des Germanicus. 

Der jüngste Sohn, der nun sieben Jahre alt war, 
nahm mit den anderen Kindern an dem Trauer- 
zug teil, der die Asche des Vaters nach Rom 
brachte. Der der väterlichen Leitung so früh be- 
raubte Knabe blieb bei der Mutter, die trotz ihrer 
glänzenden Eigenschaften damals keine gute Er- 
zieherin gewesen sein kann. Der jähe Tod ihres 
Mannes, der sie aus allen Himmeln ihrer ehr- 
geizigen Hoffnungen gestürzt hatte, drohte auch 
ihre Söhne um die Anwartschaft auf die Krone 
zu bringen. So mußte es ihr natürliches Streben 
sein, dem ihr überlassenen Knaben ein Höchst- 
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maß von Selbstgefühl einzuflößen. Dadurch, wie 
durch ihr eigenes selbstbewußtes Auftreten, suchte 
sie die Angst zu übertäuben, die sie vor der uner- 
bittlichen Ruhe des Tiberius und seinem lang- 
sam im Dunkel schleichenden Haß empfand. Der 
Schatten dieser Angst fiel auch auf die Seele des 
Knaben, so daß sie, zwischen Gegensätzen hin- 
und hergeschleudert, nicht zur inneren Ausglei- 
chung kam. 

Für seine körperliche und geistige Ausbildung 
sorgten selbstverständlich berufene Pädagogen 
und Lehrer; sie fanden in ihm einen gelehrigen 
Schüler für alle Dinge, die mit Leidenschaft und 
unter dem Impuls des Augenblickes ausgeübt 
werden können, ohne viel Selbstbesinnung oder 
das Maßhalten einer starken Persönlichkeit zu 
verlangen. So wurde der Heranwachsende schnell 
ein lebhafter und wirkungsvoller Redner, wäh- 
rend die großen Denker ihm zu tief, die Historiker 
und Epiker zu breit erschienen. Trotzdem sich 
seine schwache Gesundheit nie ganz kräftigte 
und er anfällig blieb, trieb er fast alle damals ge- 
bräuchlichen Arten von Sport mit großer Leiden- 
schaftlichkeit, vor allem Fechten, Reiten und 
Wagenlenken, daneben noch andere Künste, die 
den Römern nicht sehr hoch standen, wie Tanzen, 
Musik und Deklamation. 
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Als sich das Gewitter über Agrippina immer 
näher und näher zusammenzog, war ihr der Sohn 
im eigenen Hause nicht mehr sicher genug, sie 
fürchtete, daß der Schlag, den sie von Tiberius 
und Sejan gegen sich geplant fühlte, ihn mit- 
treffen würde und übergab ihn daher der Groß- 
mutter ihres Mannes, Livia. Wenn irgendwo, so 
war er im Hause der Witwe des Augustus vor 
jedem Unheil beschützt. Die kluge, alte Frau 
konnte die Erziehung des Urenkeis nicht voll- 
enden, da sie bald darauf starb. Ihr Tod wurde 
für den nun schon siebzehnjährigen Caligula zum 
Anlaß, vor der Öffentlichkeit zum erstenmal in 
einer aktiven Rolle zu erscheinen, obgleich er 
noch das Knabenkleid trug. Er durfte die Trauer- 
und Lobrede, die herkömmlicherweise ein naher 
Verwandter des Verstorbenen zu halten hatte, 
von der Rednertribüne des Forums herab dem 
versammelten Volke vordeklamieren. An Stelle 
der Urgroßmutter nahm ihn die Mutter seines 
Vaters in ihr Haus auf, Antonia, die Witwe des 
Drusus, dieselbe, die einige Jahre später Tiberius 
vor den Absichten des Sejanus wirkungsvoll 
warnte. Von Erziehung, insbesondere durch eine 
Frau, konnte bei dem nun fast achtzehnjährigen 
Jüngling nicht mehr die Rede sein. Die Prinzen 
des kaiserlichen Hauses wurden in diesem Alter 
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meist schon zu den Staatsämtern, mindestens 
zur Ausübung priesterlicher Funktionen heran- 
gezogen. (Der Opferdienst war ein wichtiger 
Zweig der Staatsverwaltung.) Die Voraussetzung 
für jede öffentliche Betätigung war das Anlegen 
des Bürgerkleides, die auf Veranlassung des 
Familienhauptes in feierlicher Form geschah. Cali- 
gula blieb bis auf weiteres im Knabenrock und 
damit auch ferngehalten von den Staatsgeschäften, 
der Politik und den Hof-Intrigen, mit denen 
seine beiden älteren Brüder sich tief eingelassen 
hatten. 

Es war nicht knabenhafte Verträumtheit, die 
es ihm leicht machte, sich in diese Zurücksetzung 
zu fügen, sondern eine Selbstbeherrschung, die 
weit über das Maß dessen hinausging, was man 
von einem jugendlichen, verwöhnten und äußerst 
leidenschaftlichen Charakter hätte erwarten kön- 
nen. Bald gingen die Schläge nieder, die Tiberius 
gegen das Haus des Germanicus führte: Agrip- 
pina wurde angeklagt, verurteilt, verbannt; der 
ältere Sohn Nero angeklagt, verurteilt, verbannt 
und getötet; der mittlere, Drusus, angeklagt, ver- 
urteilt, eingekerkert. Währenddessen war der un- 
heimliche Sejan eifrig darauf bedacht, den jüng- 
sten Sprößling in das Geschick seiner Familie 
zu verstricken; solange noch ein Sohn des Ger- 
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manicus lebte, war der Weg zum Thron für keinen 
anderen frei. Es schien kinderleicht, nach der 
Mutter und den beiden älteren Brüdern auch 
den unerfahrenen, von keinem Freund be- 
ratenen Knaben zu verderben; genügte es doch 
schon, die als „Feinde des Staates‘ Erklärten zu 
bemitleiden und an ihrem Geschick Anteil zu 
äußern, um selbst als Staatsverbrecher der Strafe 
zu verfallen. Ganz Rom war voll Erbitterung 
über die Ungerechtigkeit und Perfidie des Ti- 
berius, es war undenkbar, daß der Sohn der un- 
schuldig leidenden Agrippina nicht ein Wort des 
Schmerzes über das der Mutter angetane Leid, 
keinen Ausruf des Grolles über die Verfolgung 
der Brüder über seine Lippen lassen sollte. Zu 
allem Überfluß brachte Sejan noch Lockspitzel 
in seine Umgebung, die ihn durch ihre gutge- 
spielte Entrüstung zu einem unbedachten Wort 
hinreißen sollten — aber das alles prallte an dem 
jungen Mann ab, und was so leicht und einfach 
erschienen war, mißlang vollständig. Mit einer 
geradezu übermenschlich — oder unmenschlieh — 
scheinenden Selbstbeherrschung gab der sonst 
beim kleinsten Anlaß Aufbrausende nicht die min- 
deste Gelegenheit zu einer Denunziation. Die 
Spitzel mußten unverrichteter Dinge abziehen 
und Caligula überlebte den Sturz Sejans. 
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Daß dieser Meister einer vollendeten Selbst- 
beherrschung doch derselbe war, der später durch 
ein gänzliches Fehlen von Maß und Zügel die 
Welt in Erstaunen setzte, ist aus anderen Zügen, 
die derselben Zeit angehören, zu ersehen. Eine 
Klatscherei über seine Unanständigkeiten drang 
bis in den Senat; es wird damit aber wohl nicht 
viel auf sich gehabt haben. Hingegen scheint es, 
daß der — später in aller Öffentlichkeit gezeigte — 
Liebesbund mit seiner Lieblings-Schwester Dru- 
silla um diese Zeit heimlich begann. Die Groß- 
mutter Antonia soll die Beiden in verbotenem 
Beisammensein überrascht haben. 

Als Caligula 21 Jahre alt geworden war, zog 
ihn Tiberius an seinen Hof und er lebte von da 
an in der nächsten Umgebung des gefährlichen 
Greises, meistens auf Capri, gelegentlich auf 
Kreuz- und Querzügen durch Unter-Italien. Die 
Berufung an den Hof geschah wahrscheinlich we- 
niger aus verwandtschaftlicher Zärtlichkeit, als 
aus Argwohn und Mißtrauen. Tiberius wollte 
den Charakter des letzten übrig gebliebenen 
Großneffen in der Nähe studieren und ihn unter 
den Augen haben, um verhindern zu können, daß 
er sich in Rom frei bewege, seine Popularität 
vergrößere oder gar der Mittelpunkt einer Partei- 
bildung werde. Deshalb wurde ihm auch jetzt, 
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wo erin halber Gefangenschaft lebte und von jedem 
Auftreten in der Öffentlichkeit abgeschnitten war, 
endlich die Anlegung des Bürgerkleides bewilligt. 
Die Zeremonie wurde in aller Stille vorgenommen, 
alle öffentlichen Ehrungen, die bei dem gleichen 
Anlaß seinen Brüdern zuteil geworden waren, 
unterblieben. 

Sejan war inzwischen gestürzt worden und da- 
mit der gefährlichste Feind beseitigt; aber die 
Lage des Bedauernswerten war damit um nichts 
gebessert. Denn jetzt hatte die Epoche der Rache 
gegen alle bei Tiberius begonnen, in der seine 
Wut wahllos um sich griff und von jedem Griff 
Blut an seinen Händen blieb. Der Sohn der Erz- 
feindin, der mehr als irgend ein anderer von 
dem Tod des Tiberius zu hoffen hatte, konnte 
seinem Geschick auf die Länge unmöglich ent- 
gehen. Das Aushorchen durch einzelne Spitzel 
im Hause der Antonia war ein Kinderspiel gegen 
die neue Situation, in der ausnahmslos jeder, 
der mit ihm in Berührung kam, von dem Diener, 
der seine Schuhe schnürte, bis zum höchsten 
Hofbeamten und Vertrauten des Kaisers sein 
Feind und Spion war. Ein im Schlaf gesprochenes 
unvorsichtiges Wort wäre bestimmt zu den Ohren 
des Tiberius getragen worden und hätte ihn ver- 
derben können. Zudem war dies die Zeit, wo 
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die Mutter den freiwilligen Hungertod wählte, 
um den Qualen und Demütigungen zu entgehen, 
wo der Bruder im Wahnsinn der Hungerdelirien 
seinen Geist aushauchte — aber der junge Cali- 
gula bewahrte bei alledem seinen vollkommenen 
Gleichmut. Kein Seufzer wurde unterdrückt, 
kein noch so leichtes Zucken glitt über sein Ge- 
sicht, wenn er den Großonkel preisen hörte, weil 
der Leichnam seiner Mutter nicht neben Dieben 
und Mördern auf der Seufzertreppe zur Schau 
gestellt worden war; im Gegenteil, er erwies dem 
wegen solcher Milde Gelobten ein so wohlab- 
gewogenes Maß von Ehrerbietung, daß jener von 
seiner ursprünglichen Linie der Fernhaltung des 
Neffen von jeder Beziehung zu Staat und Öffent- 
lichkeit abwich und ihn in einem Brief an den 
Senat wegen seines treuen Festhaltens an den 
Familienpflichten belobte. Auch ließ er ihn für 
eine Priester-Stelle bestimmen und gab bald 
darauf das höchste Priesteramt, das durch den 
Hungertod des Drusus, der es bisher bekleidet 
hatte, frei geworden war, an Caligula.. Auch 
andere kleine Auszeichnungen, wie die Ernennung 
zum Ehren-Bürgermeister des Badeortes Pom- 
peji, durfte dieser jetzt annehmen. 

Die nachtwandlerische Sicherheit, mit der Cali- 
gula durch alle Gefahren unberührt und unbe- 
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rührbar hindurchschritt, ist durch ein Riesenmaß 
von Egoismus, das ihn gegen die Geschicke von 
Mutter und Brüdern gänzlich gleichgültig werden 
ließ, noch nicht ausreichend erklärt. Gewiß, seine 
Selbstliebe, die durch den dauernd wachgehal- 
tenen Selbsterhaltungstrieb angefacht wurde, 
konnte jede andere Liebes- und Mitleidsregung 
ersticken. Aber die Atmosphäre um ihn war so 
vergiftet, daß man kaum begreift, wie er in ihr 
so gleichmäßig und unbehindert Atem schöpfen 
konnte. Auch ohne daß er einen bestimmten 
Argwohn erregte, mußte er darauf vorbereitet 
sein, daß ihn jeden Augenblick das Verderben 
treffe. Von Tiberius erwiesene Freundlichkeiten 
waren keine Bürgschaften der Sicherheit, beinahe 
das Gegenteil; es wurde mehr und mehr unmög- 
lich, dieser Seele auf den Grund zu sehen. In- 
zwischen drang aus der Tiefe der Kerker das 
Winseln der von Tiberius Gemarterten an das 
Ohr des Jünglings, der vielleicht morgen schon 
zu ihnen gehörte; jede Speise, jeder Trunk 
konnte vergiftet sein, jeder Vorhang den Mör- 
der verbergen, hinter jeder Tür konnte der 
Prätorianer- Offizier stehen, der den Befehl, 
den Selbstmord zu vollziehen, überbrachte. 
Unter solchen Umständen Ruhe und gleich- 
mäßige Sicherheit zu bewahren, ist eine Lei- 
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stung, die auf mehr als bloßer Gefühlskälte be- 
ruhen muß. 

Ein kleiner Vorfall aus jener Zeit ist für hun- 
dert ähnliche charakteristisch. Am Hofe des Ti- 
berius lebte ein jüdischer Prinz — das gab es 
damals —, ein Enkel des Herodes, auf den Au- 
gustus so große Stücke gehalten hatte, mit Namen 
Agrippa. Er hatte ursprünglich zu dem Kreis 
um den Sohn des Tiberius, Drusus, gehört, sich 
nach dessen Tod aber dem Caligula als dem 
neuen Lichte zugewandt. Im tete ä tete mit 
diesem, auf einer Wagenfahrt, wo er vor Lau- 
schern sicher zu sein glaubte, machte er eine 
abfällige Bemerkung über den Kaiser, die seine 
Hoffnung auf eine baldige Thronbesteigung seines 
Freundes und Gönners ausdrückte. Der Wagen- 
lenker, ein ehemaliger Sklave des Agrippa, be- 
horchte das Gespräch und war seinem Herrn 
nicht so anhänglich, wie dieser geglaubt haben 
mochte. Um eigene Verfehlungen auf dem Ge- 
biete des Mein und Dein zu verdecken, beschul- 
digte er seinen Herrn, der daraufhin verhaftet 
und dem Anzeiger gegenübergestellt wurde. Auch 
Caligula war dabei zugegen, aber der Kutscher 
konnte gegen ihn nichts Belastendes vorbringen, 
obwohl er die gegen seinen Herrn vorgebrachte 


Beschuldigung gegen dessen Leugnen aufrecht- 
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erhielt. Agrippa wurde eingesperrt, sein Gönner, 
dem zuliebe er sich exponiert hatte, ging ohne 
den leisesten Schatten eines Verdachtes aus dieser 
peinlichen Angelegenheit hervor. 

Aufbrausend, launisch, erregbar, leidenschaft- 
lich, auch körperlich allerhand unvermuteten An- 
fällen ausgesetzt — und dabei bis ins letzte be- 
herrscht, fähig allen Fallstricken zu entgehen und 
imstande, dem argwöhnischesten aller Menschen, 
der ihn vom Mutterleibe an gehaßt hatte, wohl- 
gefällig zu sein: wie löst sich das Rätsel dieses 
Widerspruches ? 

Unter den Historikern, die sich als beinahe- 
noch-Zeitgenossen mit der Geschichte des Ti- 
berius und seines Nachfolgers auseinandergesetzt 
haben, befindet sich glücklicherweise einer, dem 
die seltene Gabe, in Menschenseelen zu lesen, 
zuteil geworden ist: Tacitus. Sein Urteil über 
Tiberius wird leider durch eine entschiedene Anti- 
pathie getrübt (wenn jemand gleich zu Anfang 
versichert, er schreibe ‚„‚ohne Zorn noch Neigung“, 
so ist das schon verdächtig) und der Teil seines 
Werkes, der von der Regierung Caligulas handelt, 
ist verlorengegangen. Wir haben nur die ver- 
streuten Bemerkungen, die er ihm bei der Schil- 
derung der letzten Jahre des Tiberius widmet, 
aber eine von diesen ist so tief und aufschluß- 
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reich, daß sie dem Psychologen das innerste Ge- 
heimnis dieser Seele enthüllt. Tacitus spricht auch 
von der Selbstbeherrschung des Caligula und daß 
er trotz seines sonst ungezügelten Wesens kein 
Wort der Klage über das Schicksal der Mutter 
und der Brüder über die Lippen gebracht habe. 
Tag für Tag, so fährt Tacitus fort, habe er genau 
die Stimmung angenommen, von der Tiberius 
eben beherrscht war, sich ihm immer aufs neue, 
bis zur Art der Kleidung und bis in jede Rede- 
wendung hinein angepaßt. 

Das Ich des Menschen, seine Persönlichkeit ent- 
wickelt sich von seiner Geburt an, teils von der 
Masse ererbter Anlagen und Möglichkeiten her, 
teils unter den wechselnden Eindrücken seiner 
Umgebung, von denen die von den Eltern aus- 
gehenden bei weitem die wichtigsten sind. Zu- 
nächst ist er diesen Einflüssen ganz preisgegeben, 
er nähert, ‚‚identifiziert‘“ sich oder stellt sich in 
Gegensatz, je nach dem, wie in ihm Lust oder 
Unlust, Befriedigung oder Enttäuschung ihre 
Spuren ziehen. Nach und nach wählt er die 
mit den stärksten Eindrücken verknüpften und 
seiner Natur gemäßesten Positionen aus und ent- 
wickelt, auf sie gestützt, dauernde, ihm eigen- 
gehörige Reaktionen. So entsteht der Charakter, 
die Persönlichkeit, die mehr oder weniger starr 
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oder nachgiebig ausfallen kann. Aber Starrheit 
und Nachgiebigkeit müssen nicht immer Gegen- 
sätze sein, die sich ausschließen. Wo sich ein 
durch die Anlage schwächlicher Mensch unter 
zwiespältigen Einflüssen und schwerem äußeren 
Druck entwickelt, da kann es geschehen, daß 
das Ich keine tiefen Wurzeln schlägt und trotz 
Erfahrung und Wachstums so wenig verfestigt 
wird, daß es — ähnlich wie das Ich des Kindes — 
locker und austauschbar bleibt. Solche Menschen 
sind nur schwer zur Nachgiebigkeit im Einzelfall 
zu bestimmen, wohl aber imstande, das, was ihr 
Ich war oder schien, im Notfalle ganz und gar 
aufzugeben und an seine Stelle ein anderes, von 
außen aufgedrängtes zu setzen. Mit welchem 
Preis ein solches verlorenes Ich bezahlt werden 
muß, wieviel an Menschlichkeit und innerer Ent- 
wicklung dabei verloren geht, läßt sich denken, 
aber kaum voll nachfühlen. Im Märchen gibt es 
einen Riesen, der eigentlich gutmütig und men- 
schenfreundlich ist, aber jeden auffressen muß, 
der ihm in die Hände fällt, weil man ihm seine 
Seele gestohlen hat. Er heißt der Riese Seelenlos. 

Der Vorgang, durch den Caligula die Schöpfung 
seiner eigenen Persönlichkeit ungeschehen machte 
und sich gewissermaßen in einen Spiegel um- 


schuf, der das Bild des Tiberius aufnahm und 
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bis auf weiteres festhielt, war eine instinktive 
Abwehr der ständig drohenden Lebensgefahr — 
eine Art Mimikry, durch die er eine Schutzfärbung 
annahm, die ihn unauffällig machen und retten 
sollte. Zu einem solchen Vorgang gehört aber 
noch mehr als ein starker Wille und ein schwaches 
Ich, dazu gehört auch eine besondere Beziehung 
zu dem Menschen, in den man sich verwandeln 
soll. Nur große Schauspieler sind dazu auch ohne 
diese Voraussetzungen imstande, bei Caligula 
waren sie voll gegeben. Trotz Haß und Ab- 
neigung betrachtete er mit Respekt, vielleicht so- 
gar mit geheimer Bewunderung den Menschen, 
der alles das besaß, was er selbst sich seit den 
Kindertagen glühend gewünscht hatte. Sein Vater 
war gestorben, ehe er das achte Jahr vollendet 
hatte, und seitdem war kein anderer Mann da, 
der Vaterstelle bei ihm vertreten konnte; er war 
bei Frauen und bezahlten oder unfreien Lehrern 
aufgewachsen, unter Menschen, auf die er nach 
den Anschauungen seiner Zeit verächtlich herab- 
schauen durfte. Tiberius war der einzige, zu dem 
er immer aufblicken mußte, und selbst die Angst, 
die alle, auch seine mutige Mutter, vor dem 
Kaiser empfanden, diente nur dazu, seine Gestalt 
zu vergrößern. Und dann, am Hofe und in der 


Nähe des Tiberius sah Caligula, wie schrankenlos 
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der Oheim von dem Herrschervorrechte, Blut zu 
vergießen, Gebrauch machte und, da ihn selbst 
eine starke Regung in diese Richtung trieb, trat 
neben die Angst und die Verehrung noch der 
Neid — Gründe genug, sich ihm innerlich gleich- 
zumachen, so sein zu wollen, wie er war. Diese 
Selbstverwandlung war nicht unbegrenzt dauer- 
haft, es folgten ihr andere nach, sie überstürzten 
sich späterhin; aber trotz allen Wendungen und 
Auswegen konnte er nie mehr in sein altes Ich 
zurückkehren, das er aufgegeben hatte, um damit 
sein Leben und die Weltherrschaft zu erkaufen. 
Zu dieser Zeit begann über ihn der Satz zu kur- 
sieren, es habe niemals einen besseren Diener und 
einen schlechteren Herrn gegeben. Diese Worte 
enthalten das Wahrste, was über ihn gesagt wor- 
den ist, denn mochte er sich noch so gewaltig 
aufblähen und einen Platz unter den unsterb- 
lichen Göttern verlangen, er mußte von nun an 
das Maß seines Wesens doch immer von irgend- 
woher erborgen. 


FÜNFTES KAPITEL 


DER ZUGRIFF 
Die Umschaffung zu einem Ebenbild des Ti- 


berius ging nicht so weit, daß sie alle früheren 
Liebhabereien der Jugendjahre unterdrückt hätte; 
schwerer als die Trauer um die Mutter hätte er 
diese Dinge aufopfern können. Er behielt sie — 
teils offen, teils in halber Heimlichkeit — bei, 
auch wenn sie zu dem Charakter und der Lebens- 
führung seines Vorbildes in entschiedenem Gegen- 
satz standen. Dazu gehörte die Vorliebe für 
Theater, Tanz und Musik, die dem ernsten, auf 
militärische Schlichtheit und altrömisch-steifeV or- 
nehmheit gestellten Greis zuwider waren. Hin- 
gegen konnte dem jungen Prinzen kaum verübelt 
werden, daß er der Umgebung des Onkels, in 
dessen Nähe sogar die Orgien düster waren, ge- 
legentlich zu entfliehen suchte, um anderswo ein 
wenig Heiterkeit zu finden. Er machte sich bei 
diesen Ausflügen durch eine Perücke und ein 
langes Kleid unkenntlich, wohl mehr aus An- 
standsrücksichten als in der ernsten Absicht, 
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durch eine solche Verkleidung den Augen der 
Spione des Tiberius zu entgehen. Sonst geschah 
dabei nichts Auffälliges, es waren Bummeltouren 
durch Lokale Neapels und Pompejis, die den Bars 
und Kneipen unserer Städte entsprachen — die 
Bordelle waren selbstverständlich in das Pro- 
gramm miteingeschlossen; alles im Rahmen des 
normalen Amüsierbedürfnisses eines jungen Herrn 
aus den ersten Kreisen. Sonderbarer war eine 
andere Form von Genüssen, die er aufzusuchen 
pflegte: er liebte es, bei den Leibesstrafen, Fol- 
terungen und Hinrichtungen zuzusehen, an denen 
am Hofe des Tiberius kein Mangel war. Diese 
sich immer wiederholenden Marterszenen hatten 
nicht die Wirkung, ihn abzustumpfen oder anzu- 
widern, sondern machten ihn immer unersätt- 
licher. Auch der Gedanke, daß seine nächsten 
Verwandten Ähnliches erlitten hatten, daß es ihm 
selbst vielleicht bevorstand, vermochte ihn nicht 
abzuhalten, bildete vielleicht sogar einen ge- 
heimen Anreiz. Er selbst bot keinen angenehmen 
Anblick, wenn er, eine hagere Gestalt mit vor- 
gebeugtem Rücken, dastand und mit unruhigen 
Augen, die Zunge rastlos im Munde herum- 
drehend, die gekreuzten Hände in die langen, 
haarigen Arme eingekrampft, das Gräßliche be- 
obachtete — kein angenehmer Anblick, auch für 
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seinen Onkel und Gönner Tiberius nicht. Dieser 
selbst hatte erst als Greis, nach Abschluß eines 
an Taten und Entschlüssen reichen Lebens, nach- 
dem er den eigenen Haß und die menschliche 
Niedertracht bis zur Neige geschmeckt hatte, an- 
gefangen, solchen Schauspielen Reiz abzugewin- 
nen. Er fand, daß der junge Mann, der dort an- 
fing, wo er geendet hatte, in diesem Punkte seine 
Einfühlung zu weit trieb und schloß daraus, 
daß gerade diese feige Grausamkeit dem Eigent- 
lichsten im Charakter seines Neffen verwandt 
sein müsse. Der alte Menschenkenner ließ sich 
nicht, wie viele seiner Umgebung, durch die harm- 
losen Eskapaden und die Vorliebe für sanfte und 
unschuldig-heitere Kunstübungen täuschen und 
sprach es mit einigen seiner sparsamen Sätze aus: 
„Gaius lebe nur zu seinem und aller anderen 
Verderben“ und: ‚Ich ziehe da eine Viper für 
das Römervolk, einen Phaeton für die ganze 
Welt auf.“ Caligula hat wirklich mit niemandem 
größere Ähnlichkeit als mit dem Jüngling, der 
bei dem vergeblichen Versuch, sich vor sich selbst 
zu legitimieren, die Erde in Brand setzt und aus 
dem Sonnenwagen stürzt, den er führen wollte. 

Die „Schutzfärbung“ Caligulas reichte nicht 
aus, um das Ungebändigte seiner Natur für den 
scharfblickenden Tiberius unkenntlich oder un- 
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sichtbar zu machen, aber sie ließ diesen doch 
die Gefahr, die sein Neffe für ihn persönlich be- 
deutete, geringer einschätzen. Es verführte ihn 
immer wieder zu einer etwas spöttischen und 
verächtlichen Sympathie, wenn dieser Jüngling, 
der Sohn und Enkel seiner beiden größten, ihm 
weit vorgezogenen Rivalen, seine Haltung und 
Gebärde, seine Denk- und Redeweise bis ins 
kleinste nachahmte und annahm. Der Junge 
war doch so etwas wie ein Stück von ihm ge- 
worden, das nicht so leicht zu ersetzen war. 
Er wußte, daß der tanz- und gesangliebende 
Lebejüngling zu jedem Anschlag fähig war, so- 
lange er als sein Vorbild ihm die Sicherheit dazu 
gab; daß jener sich mit dem von ihm ent- 
liehenen Mute gegen ihn selbst zu wenden 
wagen würde, schien ihm unwahrscheinlich. Die- 
ser Irrtum, der seine Neigung zum Zuwarten und 
Zögern verstärkte, hielt seine Hand auf, bis es 
zu spät war. 

Caligula erzählte später, als er schon Kaiser 
war, eine Geschichte aus dieser Zeit. Sie ist zwar 
ganz bestimmt unwahr und von ihm erfunden, 
weil er sich seiner damaligen Nichtigkeit und 
Schattenrolle ‚schämte und sie durch „Rück- 
phantasieren‘“ zu bemänteln suchte; trotz des 
durchsichtigen Zweckes enthält sie ein Stück 
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innerer Wahrheit. Er sei, so behauptete er, 
eines Nachts mit dem Dolche in der Hand in 
das Schlafzimmer des Oheims geschlichen, um 
die Mutter zu rächen, habe aber im letzten Augen- 
blick, von Mitleid ergriffen, die Waffe von sich 
geworfen und sich wieder entfernt. Tiberius habe 
den Vorgang wohl gesehen, aber nie mit einem 
Wort darauf angespielt. Eine Hamlet-Szene, die 
zwar nur in der Phantasie erlebt wurde, aber 
doch Zeugnis davon ablegt, wie im tiefsten zwie- 
spältig das Wesen dieses Menschen überall war, 
wo er nicht ein anderer sein durfte. 

So standen sich die beiden, die nur ein Mann 
und sein Schatten zu sein schienen, als die merk- 
würdigsten Gegner gegenüber. Ein paar Jahre 
lang hatte das unsichtbare Spiel zwischen 
ihnen schon gedauert, nun drängten die Dinge 
zur Entscheidung. Trotz der vollendeten Men- 
schenverachtung seiner Altersjahre war in Ti- 
berius das Pflichtgefühl zu tief verwurzelt, als 
daß er die Frage nach der Nachfolge in der Welt- 
herrschaft ganz hätte beiseiteschieben können. 
Es kamen nur zwei Anwärter in Frage: der 
Großneffe Caligula und sein Enkel Tiberius Ge- 
mellus, der Überlebende von einem Zwillingspaar, 
das seinem einzigen Sohne Drusus von dessen 
Frau Livilla (die ihren Mann später gemeinsam 
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mit Sejan durch Gift aus dem Wege räumte) 
geschenkt worden war. Es wäre an und für sich 
naheliegend gewesen, den eigenen Enkel dem 
Sohn des Germanicus vorzuziehen. Äußere Um- 
stände sprachen zwar dagegen: Caligula war, ge- 
rade weil er von Drusus und Germanicus und 
nicht von Tiberius abstammte, bei Volk und Heer 
weitaus beliebter; auch trug der Enkel, der um 
acht Jahre jünger war als sein Vetter, noch den 
Knabenrock. Aber der Beliebtheit Caligulas ließ 
sich auf die einfachste Weise entgegenarbeiten, 
indem man ihn beseitigte, was Tiberius jeden 
Augenblick hätte tun können, und ein Prinz 
des kaiserlichen Hauses hätte nötigenfalls auch 
schon als Fünfzehnjähriger den Bürgerrock an- 
legen dürfen. Es war ein anderer, tieferer Grund, 
der Tiberius zu keiner Entscheidung kommen 
ließ: Wie weit zurück die Beziehungen der Li- 
villa zu Sejan reichten, ließ sich nicht zweifels- 
frei feststellen, aber möglich war es’ immerhin, 
daß er, und nicht Drusus der Vater ihrer Kinder 
war. Die Einsetzung dessen, der als Enkel des 
Tiberius galt, konnte den nachträglichen Triumph 
des Sejan bedeuten. Zwischen dem Sprößling 
des Verräters und dem Sohn seiner Erzfeindin — 
eine bittere Wahl für einen Allmächtigen! Be- 
greiflich, daß der alte Zögerer nicht imstande war, 
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sich zu entscheiden. Nach langem Zuwarten ent- 
schloß er sich zu einem Provisorium und machte 
ein Testament, in dem er den Enkel und den 
Großneffen zu gleichen Teilen als Erben seines 
ungeheueren Privatvermögens einsetzte, ohne über 
die Herrschaft etwas zu verfügen. Er wußte 
natürlich und sprach es gelegentlich aus, daß 
dieser Stand der Dinge dazu führen würde, daß 
der Ältere und Beliebtere sich der Alleinherrschaft 
bemächtigte, und was Caligula dann mit seinem 
Nebenbuhler anfangen würde, konnte sich Ti- 
berius unschwer an den Fingern abzählen. Trotz- 
dem beließ er es dabei — aber jeder Tag konnte 
einen Umschwung bringen, der für Caligula nicht 
nur die Enterbung, sondern auch den Tod be- 
deutet hätte. 

Tiberius glaubte keine Eile zu haben, weil er 
seinen Neffen, soweit es seine Person anging, 
für ungefährlich hielt. Die Angst, die er seiner 
Umgebung einflößte, war viel zu groß, als daß 
jemand Lust gehabt hätte, zu Nutzen eines un- 
verläßlichen und zweideutigen jungen. Mannes 
etwas gegen den Kaiser zu unternehmen.. Aber 
diese Sicherheit galt nur, solange er stark war 
und aufrecht stand. Sowie er das kleinste Schwan- 
ken sichtbar werden ließ, würden sich alle, das 
wußte er, auf ihn stürzen und ihn opfern, um 
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damit. der neuen Sonne zu huldigen. War es 
nicht besser, rechtzeitig Vorsichtsmaßregeln zu 
ergreifen oder sollte er warten, bis die Kleinen 
sich über den Großen hermachten, wie jüngst 
die Ameisen eine Rieseneidechse, die er in seinem 
Garten hielt, aufgefressen hatten ? 

Auch Caligula wußte, daß die Dinge einer Ent- 
scheidung zutrieben und traf seine Maßnahmen. 
Im Kampf um seine Selbsterhaltung ließ er sich 
durch keine Leidenschaft beirren, durch keine 
Illusion benebeln; auch die ‚Identifizierung‘ mit 
dem Oheim warf er mit Leichtigkeit beiseite, 
wenn sie ihm dabei im Wege war, und wurde 
rein sachlich. Tiberius hatte versucht, ihm eine 
Art ablenkende Beschäftigung zu geben, indem 
er ihn verheiratete. Das wäre kaum gelungen, 
auch wenn die junge Frau — sie hieß Iunia 
Claudilla und entstammte selbstverständlich einem 
der großen Häuser Roms — nicht bald darauf 
im Kindbett gestorben wäre. Caligula mußte bei 
seiner Ausschau nach einem Menschen, von dem 
er Rettung oder Hilfe erwarten konnte, vor allem 
auf den Kommandanten der Prätorianer ver- 
fallen, für ihn nach dem Kaiser die wichtigste 
Figur. Es war Macro, der seinerzeit dem Tiberius 
geholfen hatte, den Sejan zu stürzen, und zur 
Belohnung dessen Posten erhalten hatte, ohne je- 
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doch in die Vertrauensstellung seines Vorgängers 
einzurücken, weil Tiberius das einmal getäuschte 
Vertrauen überhaupt niemandem mehr schenkte. 
Auch mit so wichtigen politischen Aufgaben, wie 
sie Sejan auszuführen hatte, wurde er nicht be- 
traut. Hätte er denselben Einfluß und den maß- 
losen Ehrgeiz dieses Mannes besessen, so wäre 
die Linie seines Handelns klar vorgezeichnet ge- 
wesen: er hätte Tiberius dazu aufgereizt, den 
Neffen Caligula der Mutter und den Brüdern 
nachzusenden, um nach dem Tode des Greises 
der Reichsverweser für dessen unmündigen Enkel 
zu werden. Ohne Amt und Einfluß in der Re- 
gierung, ohne Hilfe einer politischen Partei oder 
Clique, auf nichts gestützt als auf seine Prä- 
torianer, war dieser Plan zu gewagt. Anderer- 
seits: Tiberius war hoch in den Siebzigern, ob 
und wie krank er war, erfuhren auch die Ver- 
trautesten nicht; es konnte jeden Tag mit ihm 
zu Ende gehen, und wenn der neue Herr den 
Kommandanten der Prätorianer als seinen Feind 
betrachtete, so geriet dieser in eine schlimme 
Lage, denn der Sohn des Germanicus war nicht 
nur im Heere überhaupt, sondern auch bei dem 
Gardekorps grenzenlos beliebt. 

Es war verhältnismäßig leicht für Caligula, 
dieses Dilemma Macros zu erraten, aber außer- 
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ordentlich schwer, daraus Nutzen zu ziehen. Jede 
geheime Besprechung zwischen ihnen hätte, wenn 
sie entdeckt worden wäre, beide ins Verderben 
gestürzt und eine Verständigung durch Mittels- 
männer war mindestens ebenso gefährlich. Cali- 
gula fand einen Ausweg: er begann, der Frau 
des Macro, Ennia Naevia, den Hof zu machen, 
und zwar auf die nachdrücklichste und erfolg- 
reichste Art. Es war ein ungewöhnlich schlauer 
Schachzug, denn daß die Liebesbeziehungen zu 
der Frau ein Einverständnis mit dem Mann ver- 
mittelten und verdeckten, konnte niemand ver- 
muten; auch war die Heimlichkeit der ganzen 
Sache erklärlich und harmlos, wenn es sich um 
eine Liebesintrige mit einer verheirateten Frau 
hinter dem Rücken des Ehemannes handelte. 
Caligula ging noch einen Schritt weiter und 
spielte der Frau eine große Leidenschaft vor, 
um sie glauben zu machen, daß sie — und mit 
ihrer Hilfe ihr Mann — ihn später ganz beherr- 
schen würde. Vertrauen in bloße Worte war in 
Rom nicht Mode, aber nachdem Caligula einen 
feierlichen Eidschwur abgelegt hatte, daß er sie 
heiraten werde, und diesen Eidschwur auch noch 
durch Unterschrift und Siegel bestätigt hatte, 
hielt sich das Ehepaar für gesichert. Sie täusch- 
ten sich in dem jungen Mann, mit dem sie es 
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zu tun hatten, aber es war schwer, sich nicht 
in ihm zu täuschen. | 

Trotz aller Vorsichten war es für die drei eine 
gefährliche Lage, die nicht sehr lange dauern 
konnte. Endlich kam der Stein ins Rollen: 
Tiberius, der eben wieder einmal vor den Toren 
Roms umgekehrt und nun auf einem seiner Kreuz- 
und Querzüge durch Campanien begriffen war, 
konnte die Symptome seiner Schwäche — sei es 
durch Krankheit oder durch das hohe Alter ver- 
ursacht — nicht mehr völlig geheim halten. Es 
gelang ihm zwar, mit Hilfe der zähen Selbst- 
beherrschung, die er sein ganzes Leben hindurch 
geübt hatte, diese Anzeichen immer wieder zu 
unterdrücken. Wohl wissend, was für ihn auf 
dem Spiele stand, suchte er durch besondere 
Kraftleistungen seine Umgebung über seinen Zu- 
stand zu täuschen, aber diese Anstrengungen be- 
schleunigten nur den Kräfteverfall. Er wollte 
zurück auf seine Insel, aber zu erschöpft, um 
die Seefahrt zu wagen, mußte er an der Küste Halt 
machen. Auf Cap Misenum stand eine Villa, die 
sich der genußkundige Lucullus an dieser ein- 
zig schönen Stelle erbaut hatte; hier ließ er sich 
zu kurzer Rast nieder. 

Zum Hofstaat des Tiberius gehörte damals ein 
berühmter griechischer Arzt namens Charikles, 
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den der Kaiser zwar nicht als Leibarzt gebrauchte 
— er war gegen Ärzte nicht minder mißtrauisch 
als gegen andere Menschen —, den er aber ge- 
legentlich konsultierte. Dieser, der am nächsten 
Tage verreisen wollte, beurlaubte sich am Schluß 
des Mahles von seinem Herr, faßte dessen Hand 
und küßte sie. Tiberius argwöhnte sofort, daß 
der Grieche diese Gelegenheit benutzt hatte, um 
ihm den Puls zu fühlen und sich von seiner 
Schwäche zu überzeugen. Wie gewöhnlich ver- 
barg er seine Wut und schob die Rache auf, 
zunächst nur darauf bedacht, seine Unermüdlich- 
keit und Frische zu demonstrieren. Er forderte 
die Gäste auf, zu Ehren des Abreisenden noch 
länger beisammen zu bleiben, und setzte das Mahl 
noch eine Weile fort. Es heißt, daß Charikles 
trotzdem Gelegenheit hatte, genug zu beobachten, 
um Macro mitzuteilen, länger als zwei Tage könne 
das Leben des Kaisers nicht mehr dauern. 

Zu welchen Schritten Caligula und Macro durch 
diese Freudenbotschaft getrieben wurden, läßt 
sich nicht mehr feststellen. Die Nachrichten dar- 
über widersprechen sich. Daß die Erkrankung 
des Tiberius durch ein von ihnen gegebenes Gift 
hervorgerufen worden sei, wurde vom Gerücht 
selbstverständlich wieder einmal behauptet, ist 
aber kaum anzunehmen. Hingegen scheint es, 
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daß die beiden dem Sterben sanft nachgeholfen 
haben, um zu verhindern, daß eine, wenn auch 
noch so kurze Erholung des Kaisers sie noch 
knapp vor dem Ziele ins Verderben stürze. Sie 
erreichten ihren Zweck, indem sie ihm die Nah- 
rung wegen angeblicher Gesundheitsschädlichkeit 
verweigerten. Nach anderen soll er einfach allein 
gelassen worden sein und, als er dies bemerkte, 
seinen Ring vom Finger gezogen und nach kurzer 
Überlegung wieder angesteckt haben; darauf sei 
er eine Weile unbeweglich gelegen und habe dann 
die Diener gerufen. Als keine Antwort kam, sei 
er aus dem Bett gesprungen und in einer Schwäche- 
anwandlung auf den Boden gefallen und dort 
gestorben. 

Die sensationelle Version, die von Tacitus ver- 
treten wird, lautet so: Tiberius verfiel in Bewußt- 
losigkeit, die Caligula und Macro für das Ende 
hielten. Alles drängte sich, um den neuen Herrn 
zu beglückwünschen und sich bei ihm beliebt zu 
machen. Da hieß es plötzlich, Tiberius sei aus 
seiner Ohnmacht erwacht und habe nach Speise 
gerufen. Die Gratulanten verkrümelten sich eiligst, 
keiner wollte es gewesen sein, und Caligula blieb, 
von allen verlassen und des äußersten gewärtig, 
zurück. Macro benutzte das durch den Schein- 
tod und die Aussicht auf den baldigen, unver- 
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meidlichen Tod des Kaisers gelockerte Abhängig- 
keitsgefühl und befahl, Kissen und Decken über 
Tiberius zu häufen und ihn allein zu lassen. Wenn 
dies wahr ist, so hat es nie eine tragischere Ironie 
gegeben als die, daß der Mann, der sein Leben 
hindurch nur die Härte geliebt und geübt hatte, 
von weichen Dingen erstickt seinen Tod fand. 
Wie dem immer sei, Tiberius war tot und dem 
Regierungsantritt seines Neffen stand nicht das 
kleinste Hindernis im Wege. Aus dem unbedeu- 
tenden Lebejüngling, dem Schatten des Tiberius, 
war mit einem Schlage ein Herrscher geworden, 
den die Völker umdrängten, um möglichst schnell 
unter sein Szepter kommen zu dürfen. Diesmal 
gab es keine Soldatenmeuterei, überall, bei den 
Legionen, bei der Flotte, in den Provinzen und 
am meisten in Rom selbst wurde die Nachricht 
vom Tode des Tiberius und dem Regierungs- 
antritt des Caligula mit einem wahren Freuden- 
taumel aufgenommen. Ein mürrischer, boshafter 
Greis war endlich ins Grab gestiegen und an 
seine Stelle trat ein Jüngling, den man sich nicht 
strahlend genug vorstellen konnte; war er doch 
der Sohn des vergötterten, allzu früh verstorbenen 
Germanicus und der edeln Dulderin Agrippina. 
Ein Kalauer, dessen lange Zurückhaltung gewiß 


schon schmerzhaft geworden war, konnte endlich 
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losgelassen werden und die römischen Kleinbürger 
riefen begeistert: „Tiberius in den Tiber !“ 

Von einer Ausführung dieses frommen Wun- 
sches konnte keine Rede sein, denn während die 
Römer ihren Gefühlen Luft machten, folgte der 
neue Kaiser im Trauergewand dem Leichenzug, 
fest entschlossen, dem Oheim nun, da er frei- 
willig oder unfreiwillig ihm den Gefallen getan 
hatte zu sterben, jede Ehre zu erweisen. Er 
konnte freilich nicht hindern, daß sich das Trauer- 
geleite in einen Triumphzug verwandelte, denn 
von allen Seiten strömten seine neuen Untertanen 
herbei, um ihm zu huldigen und ihn begeisterungs- 
voll zu begrüßen. Den ganzen Weg entlang waren 
Altäre errichtet worden, Schlachtopfer wurden 
überall dargebracht und verbrannt und der junge 
Kaiser mit Koseworten überschüttet. Sie nann- 
ten ihn ihren Stern, ihr Hühnchen, und mit dem 
für ihn passendsten Namen: Bubi. 

Inzwischen beeilte sich in Rom der Senat, das 
Testament des Tiberius für ungültig zu erklären, 
wobei der fadenscheinigste Vorwand als gut genug 
galt, und den neuen Kaiser mit allen Ehren und 
Machtvollkommenheiten auf einmal zu über- 
häufen, die je einer seiner Vorgänger besessen 
hatte. 


In Rom angekommen, ließ Caligula seinen 


DER ZUGRIFF 97 


Oheim feierlich bestatten und hielt, wie es der 
Brauch wollte, als sein nächster Verwandter die 
Lobrede auf ihn vor versammeltem Volke. Die 
Rede war nicht nur schön, wie es bei einem so 
hervorragenden Redner nicht anders zu erwarten 
stand, sondern auch sehr rührend. Der Kaiser 
selbst vergoß dabei heiße Tränen, die keineswegs 
erheuchelt gewesen sein müssen. 


SECHSTES KAPITEL 
BUBIISTBRAV 


Mit den Tränen der Leichenrede nahm Caligula 
Abschied von dem Manne, nach dessen Muster er 
jahrelang das eigene Ich gemodelt hatte, und 
fand sich nun allein — beängstigend allein in 
dem Begeisterungsrausch, der ihn umtobte. Um 
das Vorbild des Verstorbenen nun erst recht 
aufzunehmen und es das ganze Leben hindurch 
beizubehalten, wie es so viele folgsame Söhne 
getan haben, dazu war sein Empfinden dem Oheim 
gegenüber zu zwiespältig und vor allem: die 
Annahme seiner Persönlichkeit, die doch nur unter 
dem Zwang des ungeheuersten äußeren Druckes 
zustande gekommen war, saß nicht tief genug. 
Nun wollte er seine Freiheit genießen, das lang- 
weilige und häßliche Vorbild beiseite werfen und 
wieder er selbst sein. Nur leider — in ein abge- 
worfenes Ich läßt sich nicht wieder zurück- 
schlüpfen wie in ein abgelegtes Kleid, und der 
umjubelte, von allen Völkern der Erde ange- 
betete, über allen Menschen erhabene Herrscher 
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konnte sich doch nicht zum Abbild eines der unter 
ihm stehenden Menschen machen, die ihm über- 
haupt nur als unterscheidungslose Masse er- 
schienen. 

Zunächst fand sich ein Ausweg, den er so- 
gleich instinktiv beschritt, so daß er in der ersten 
Zeit die neue Last, die ihm später unerträglich 
werden sollte, noch nicht empfand. Wie er eigent- 
lich sei, sein müsse, wie nur er und kein anderer 
sein könne, das klang ihm vom Augenblick der 
ersten Huldigung von allen Seiten entgegen. Alle 
Stimmen, von nah und fern, wiederholten das- 
selbe, sie malten sein Bild als das des ersehnten, 
großen und gütigen Herrschers, mit dem ein 
goldenes Zeitalter aufstieg. Diese Erwartungen 
waren für ihn so süß und schmeichelhaft, daß 
nichts selbstverständlicher war, als sein wandel- 
bares Ich nach ihnen umzuformen. Er wollte 
das Ideal sein, als das sich die Welt ihn vor- 
stellte, und hielt sich in seinen Handlungen genau 
danach, wie sich der Musterknabe auf dem Kaiser- 
thron zu benehmen hätte. 

Schon das erste, was er tat, zeigte, wie voll- 
kommen er sein altes Ich abgelegt und gebühren- 
derweise vergessen und sich in das neue, von 
den Hoffnungen seiner Umwelt gezeichnete ein- 
gelebt hatte. Statt der Freude und dem Genuß 
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widmete er sich Gefühlen, die plötzlich die seinigen 
geworden waren, weil sie ihm jedermann zu- 
schrieb, obgleich sie ihm bis dahin ganz fremd 
gewesen. Er eilte persönlich, ohne sich durch 
ein Unwetter abhalten zu lassen, an die öden 
und abgelegenen Stellen, wo seine Mutter und 
sein Bruder gestorben waren, verrichtete die 
Totenandacht und tat ihre Asche dann eigen- 
händig in die Urnen, um sie nach Rom zu bringen 
und dort aufs feierlichste zu bestatten. Darob 
wuchs der Begeisterungstaumel fast zum Wahn- 
sinn, und als der nie völlig Gesunde in eine 
Krankheit verfiel, umlagerte eine Volksmenge die 
ganze Nacht hindurch den Palast. Besonders 
Hingerissene erklärten sich bereit, für seine Ge- 
nesung ihr Leben im Gladiatoren-Kampfspiel wa- 
gen zu wollen, oder gelobten ganz einfach, ihr 
eigenes Leben für das seinige zu weihen und 
hinzugeben. 

Auch der noch überlebende Teil der Familie — 
es waren wenige genug — wurde in musterhafter 
Weise bedacht. Ein Onkel, der jüngere Bruder 
des Germanicus, namens Claudius, war noch am 
Leben. Er hatte sich ganz den Wissenschaften 
gewidmet und galt als der Familientrottel. Ti- 
berius hatte für den unpraktischen, von seinem 
Hausgesinde beherrschten Mann die ausgespro- 
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chenste Verachtung gehegt, so sehr, daß er ihm 
nie nach dem Leben getrachtet, dafür aber auch 
verhindert hatte, daß ihm auch nur das kleinste 
Ehrenamt, das sich für einen kaiserlichen Prin- 
zen von selbst verstanden hätte, übertragen wurde. 
Selbst vom Senat hatte er ihn ausgeschlossen. 
Caligula ließ ihn zum Konsul ernennen und nahm 
ihn, was als besondere Auszeichnung galt, zum 
Kollegen bei der eigenen Amtsführung. ' 
Der Großmutter Antonia, bei der er die letzten 
Jugendjahre verbracht hatte, ließ er zum Dank 
für ihren Schutz alle Ehren zuerkennen, die Livia 
als Gattin und später als Witwe des Augustus 
erwiesen worden waren, sogar auch den Titel 
Augusta. Die Schwestern wurden nicht vergessen: 
von jetzt an sollte der offiziellen Schwurformel: 
„mich und meine Kinder will ich nicht werter 
halten als den Gajus“ hinzugefügt werden: „und 
seine Schwestern“ und die Einleitungsformeln 
der Staatsberichte der Konsuln sollten lauten: 
„Was dem Gajus Cäsar und seinen Schwestern 
zu Glück und Wohlergehen gereichen möge.“ 
Selbst seinem gefährlichsten Rivalen, dem En- 
kel des Tiberius, der durch Senatsbeschluß ent- 
erbt worden war, gewährte er die Anlegung des 
Bürgerkleides, die der alte Kaiser ihm selbst so 
lange vorenthalten hatte, und machte ihm da- 
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durch den Weg zu den Staatsämtern und zur 
politischen Betätigung frei. Überdies verlieh er 
ihm den Titel eines „Fürsten der Jugend“, der 
von kaiserlichen Prinzen, die besonders ausge- 
zeichnet werden sollten, geführt wurde. 

Ganz besonders als Musterknabe handelte der 
junge Kaiser dort, wo er sich dadurch in Gegen- 
satz zu seinem Vorgänger setzen konnte. So 
wollte er niemanden anhören, der in ihm einen 
Argwohn zu wecken suchte, weil er, wie er sagte, 
„nichts getan habe, wodurch er irgend jemandes 
Haß verdient haben könnte. Für Spitzel habe er 
keine Ohren“. Die Geheim-Akten, Meldungen 
und Berichte, die auf die Verfolgung seiner Mut- 
ter und seiner Brüder Bezug hatten, ließ er öf- 
fentlich verbrennen, nachdem er vorher feierlich 
bezeugt hatte, daß sie von ihm nicht eingesehen 
worden seien. Niemand sollte sich dadurch be- 
schwert fühlen, was er in der Vergangenheit, 
unter dem Druck des fürchterlichen Greises der 
Familie des nun regierenden Herren angetan hatte. 

Auch in der Staatsverwaltung veranlaßte er 
einiges Musterhafte und tat Aussprüche, die aus 
den Schulbüchern entnommen oder für die Auf- 
nahme in künftige berechnet sein konnten, wenn 
er z. B. im Stile des alten Fritz konfisziert gewesene 
Schriften freigab mit der Begründung, „es sei 


BUBIISTBRAV 103 


sein höchstes Interesse, daß die Nachwelt alle 
Tatsachen erfahre“. Die schwierige Aufgabe der 
Reinigung der Liste der „Ritter“, d. h. jener 
Höchst-Steuerzahler, die zur Bildung der Richter- 
kollegien und anderen wichtigen Ämtern heran- 
gezogen wurden, löste er mit Verständnis und 
Takt. Selbst ein Versuch, dem Volk wieder das 
Wahlrecht zu geben, wurde gemacht, aber bald 
eingestellt. Trotz der Ungültigkeitserklärung des 
Testamentes des Tiberius ließ er die Legate, die 
darin ausgesetzt waren, auszahlen und ebenso 
die von der Urgroßmutter Livia dem römischen 
Volke vermachten, die der sparsame Tiberius 
unterdrückt hatte, und brachte so große Summen 
in Umlauf. Steuernachlässe, Rückgabe von kon- 
fiszziertem Eigentum, Verzicht auf Eingriffe in 
die Rechtsprechung — kurzum alles, was das 
Herz von dem wohlbekannten Musterbild eines 
Fürsten begehren kann, war da und der Jubel des 
Volkes, das in dem Kaiser die Verkörperung seiner 
Wünsche wiedererkannte, wuchs ins Grenzenlose. 

Es gibt eine merkwürdige Sorte von Muster- 
knaben: In Gegenwart tugendhafter Erwachsener, 
der Eltern, Lehrer und Erzieher sind sie brav 
und sittsam, gefügig und voll guten Willens. 
Mit ihren Altersgenossen allein gelassen oder gar 
in schlechte Gesellschaft geraten, die sie schnell 
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zu finden wissen, sind sie mit derselben ruhigen 
Selbstverständlichkeit der Ausbund der Roheit 
und Gemeinheit. Die abscheulichsten Tier- 
quälereien, schwere Verbrechen bis zum beden- 
kenlosen Mord um einer Kleinigkeit willen wer- 
den von diesen stillen, gehorsamen Kindern mit 
der sanften Stimme und dem freundlichen Augen- 
aufschlag kaltblütig begangen. Reue, Scham, 
Gewissensbisse gibt es nicht. Sucht man ihnen 
das Verabscheuenswürdige ihres Verhaltens vor- 
zustellen, so gehen sie mit gewohnter Gefügig- 
keit darauf ein, arbeiten daran mit wie brave 
Schüler an einer Aufgabe, um das alles in der 
ersten Minute des Alleingelassenseins restlos von 
sich abzuschütteln. 

Diese rätselhaften Scheusale, für die der wenig 
Aufklärung bringende Begriff des „moralischen 
Schwachsinns‘ geprägt wurde, sind keineswegs 
der Ausbund von Heuchelei, der sie zu sein 
scheinen. Sie spielen die Bravheit nicht — oder 
nicht ganz —, wenn sie in Gesellschaft derer sind, 
die sie brav machen wollen. In ihrer seelischen 
Entwicklung ist ein Stück ausgeblieben — sie 
haben kein eigentliches Ich ausbilden, keine Per- 
sönlichkeit aufbauen können. So sind sie stets 
bereit, auf die Absichten der Autoritäts-Personen 
einzugehen, solange jene da sind. Sie übernehmen 
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deren Ich — wie Caligula das Ich des Tiberius 
übernahm — aber meist in noch oberflächlicherer 
Weise, nur solange die unmittelbare Einwirkung 
dauert. Dieses angenommene Ich ist nur ganz 
dünn aufgetragen, es vermag nur die glatte Ober- 
fläche zu bilden, während das stille Wasser 
in seiner Tiefe durch unsichtbare Strömungen 
bewegt wird. Das von der Leidenschaft des 
Augenblickes geweckte Begehren wirkt mit un- 
widerstehlicher Triebhaftigkeit. Ein Ich, das 
bestimmte Triebansprüche als böse und ver- 
werflich, d.h. als für seine eigentlichen Absichten 
gefährlich verurteilen kann und sich ihnen mit 
Aufbietung aller seiner Kräfte hemmend in den 
Weg stellt, ist nicht vorhanden; so bekommen 
die flüchtigsten Wünsche für den Augenblick 
eine Allgewalt, wie sie bei anderen Menschen 
nur die großen Leidenschaften haben. Der Ver- 
gleich mit einem blutdürstigen Raubtier ist 
ebenso irrig wie der Eindruck, daß sich hier das 
absolut Böse verkörpere: sie haben nur nicht 
einmal die ersten Anfangsgründe dessen, was 
Güte oder Mitleid heißt, erlernen können, weil 
an ihnen alles, mit Ausnahme ihrer Triebe, 
auswechselbare Maske ist. Ein Musterknabe die- 
ser Sorte war auch der, den die Römer zärtlich 
ihr „Bubi‘“ genannt hatten. 


SIEBENTES KAPITEL 
RELIQUA UTDEMONSTRO 


Ein Huhn kann man mit einem Kreidestrich 
faszinieren, so daß es ihn nicht zu überschreiten 
wagt, aber eine Katze läßt sich nicht mit dem 
Schatten eines Stricks anbinden, wenn die Mäuse 
um sie herumtanzen. In der Seele des jungen 
Kaisers gab es vielerlei Katzenhaftes, das sich 
um.das neue Tugendideal ebensowenig kümmerte, 
wie es vor der Gestalt des Tiberius, des früheren 
Vorbildes, haltgemacht hatte. 

„Vergiß nicht, daß mir alles und gegen alle 
erlaubt ist“, schnauzte der junge Mann seine 
Großmutter Antonia an, als die vor kurzem mit 
Ehrungen Überhäufte sich einige großmütterliche 
Winke und Warnungen erlaubt hatte. Er begann 
die volle Wirklichkeit seiner Allmacht zu fühlen, 
lernte an ihre Unumstößlichkeit glauben: sie 
hinderte ihn, in der Menge unterzutauchen, wo 
er sich wohler gefühlt hätte, weil dort einer den 
anderen stützt und jeder jedem als Maß gilt; 
für diesen Entgang sollte sie ihn bezahlen, indem 
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sie ihm bewies, daß es außer ihm selbst nichts 
Festes und Unerschütterliches mehr gab, keine 
Schranke, keinen Zaun, keine Mauer — keine 
Sperre, aber auch keine Grenze für seinen Willen. 

Vielleicht hätte eine strenge Hof-Etikette ihm 
den Halt geben können, dessen er bedurfte. Sie 
hätte ihm zu jeder Stunde das Bild seines Selbst 
als eines göttlichen, bedingungslos angebeteten 
Wesens gezeigt, so daß er vielleicht bereit ge- 
wesen wäre, sich in jene endlosen Zeremonien 
und Formalitäten zu fügen, die soviel Aufwand 
an Zeit und Aufmerksamkeit kosten, daß sie 
aus dem Vergötterten eine unschädliche Puppe 
machen. Aber ein richtiges Hofzeremoniell war 
am Palatin damals noch unbekannt. Das Kaiser- 
tum bestand erst zu kurze Zeit und sein Begrün- 
der, Augustus, der die Fiktion vom Fortbestand 
der Republik mit allen Mitteln aufrecht zu er- 
halten suchte, hatte sich entschieden gegen alles 
gewehrt, was an die Zustände an orientalischen 
Fürstenhöfen — ein anderes Vorbild kam nicht 
in Betracht — erinnern konnte. Das steife Wesen 
des Tiberius hätte sich mit einer höfischen Eti- 
kette leicht befreundet, aber er war zu konser- 
vativ, um neue und unrömische Gebräuche ein- 
zuführen. So ergab sich ein merkwürdiger Zu- 
stand: Der Kaiser führte offiziell den Titel ‚‚der 
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Göttliche“ und er, oder genauer gesagt, seine 
„Wesenheit“ wurde, wenn er es gestattete, als 
Gottheit angebetet. Tempel, Opferdienst und 
Priester-Organisationen waren für ihn ebenso 
da, wie für die alten Staatsgötter Roms. Dabei 
war die Lebensweise dieses Vergotteten nicht 
viel anders, wie die irgendeines vornehmen 
Römers. Er tronte nicht als Idol hinter Schleiern, 
die sich nur in feierlichen Ausnahmsmomenten 
lüfteten, sondern tat, was römisches Zweck- 
denken zur Führung der Staatsgeschäfte für rich- 
tig hielt, sprach öffentlich Recht, präsidierte bei 
den Spielen, nahm an den allgemeinen Festen 
und an privater Geselligkeit teil. Auch darüber, . 
wieviel Zeit der Herrscher den Geschäften zu 
widmen habe, war durch keinen Brauch ent- 
schieden. Die meisten wurden — wie bei der 
später zu schildernden Audienz der jüdischen 
Gesandtschaft — mündlich erledigt. Ein „Be- 
ruf“ im heutigen Sinne, der in der Erledigung 
von Akten besteht, war das Regieren damals 
noch nicht. Natürlich blieb dem Kaiser über- 
all die erste Stelle vorbehalten und die Aus- 
zeichnung durch gewisse Ehrenvorrechte, aber 
von jener Kluft, die den „Gesalbten‘“ von ge- 
wöhnlichen Sterblichen trennt, war nichts vor- 
handen. Die Freunde, die dem Kaiser allmorgend- 
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lich ihre Ergebenheits-Visite abstatteten, wur- 
den, wie es der allgemeinen Sitte entsprach, mit 
einem Kuß begrüßt. Die Dienerschaft, die so- 
wohl Haus- wie Staats-Geschäfte zu versorgen 
hatte — die beiden waren noch nicht geschieden 
und gingen durch dieselben Hände — war weit 
entfernt von dem streng geregelten Nichtstun, 
das das Wesen eines Hofstaats ausmacht. Zu 
Ehrfurchts- und Ergebenheitsbeweisen waren sie 
alle — die Angehörigen, wie die freigelassenen 
und unfreien Diener — dem Hausvorstand gegen- 
über verpflichtet; das gehörte zu den Formen 
des Patriarchats, die in adeligen Familien durch 
lange Tradition behütet wurden. Die über- 
triebene Unterwürfigkeit einzelner, die sich die 
kaiserliche Gunst erwedeln oder erschleichen 
wollten, hatte noch nicht die festen Formen der 
Etikette angenommen. 

Ein Zeremoniell, das sich wie eine schützende 
Dornenhecke zwischen die Böswilligkeit des Herrn 
und die Schutzlosigkeit des Dienenden stellt 
und mit Hilfe des Gepränges der Allmacht ihre 
Tatsächlichkeit beseitigt, gab es für Caligula nicht. 
Es war kein Ersatz, daß anstatt dessen ein 
Zeremonien-Meister auftauchte: Macro, der Prä- 
torianer-Kommandant und ehemalige Mitver- 
schworene bildete sich ein, daß seine geleisteten 
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Dienste und das durch Eid und Unterschrift be- 
kräftigte Versprechen des Kaisers ihm das Recht 
dazu gegeben hätten, den weisen Mentor des jungen 
Fürsten zu spielen. Obgleich gerade er es besser 
wissen konnte, teilte er die allgemeine Ahnungs- 
losigkeit und glaubte, einen Musterknaben vor 
sich zu haben, der nach weiterer Erziehung dür- 
stete. So verwies er seinem jungen Freunde 
väterlich das aufgeregte Wesen und die ständige 
Unruhe, sowie die unleidliche Gewohnheit des 
Mitsingens und Dreinredens bei Konzerten und 
Rezitationen. Caligula hatte sich lange genug 
ducken müssen und fand jetzt, wo er endlich 
frei war, an solchen Zurechtweisungen wenig 
Geschmack; auch war er Römer genug, um die 
Dummheit eines Menschen, der sich von ihm 
prellen ließ, übelzunehmen. ‚Machen wir ein 
ernstes Gesicht‘, sagte er einmal zu seiner Um- 
gebung, als er Macro kommen sah, „denn der 
Schulmeister ist da, der nicht merkt, daß sein 
Schüler dem Stock entwachsen ist.‘ Die Besei- 
tigung des Lästigen war beschlossene Sache; 
da der Kommandant der Prätorianer eine nicht 
ungefährliche Person war, wurde sie mit der 
Vorsicht und hinterlistigen Schlauheit ins Werk 
gesetzt, die aus der Schule des Tiberius stammten. 
Macro wurde zum Statthalter von Ägypten er- 
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nannt und so von seinen Prätorianern entfernt, 
ohne Verdacht zu schöpfen, denn Ägypten war 
die wichtigste Provinz, deren Verwalter es in 
seiner Macht hatte, Rom auszuhungern. In der 
Hafenstadt, in der sich Macro einschiffen wollte, 
wurde der ehemalige Helfer und Bundesgenosse 
des Kaisers auf dessen Befehl umgebracht. Sein 
Weib Ennia mit ihm. 

Noch ein anderes Überbleibsel aus der Zeit des 
Tiberius wurde rasch beiseite geschafft, Tiberius 
Gemellus, der von seinem Großvater zum Mit- 
erben eingesetzte, vom Senat enterbte Enkel des 
alten Kaisers. Der Abstämmling des allgemein 
Verhaßten war für den Sohn des Germanicus 
kein gefährlicher Rivale, aber Caligula mochte 
ahnen, daß er seinen Onkel in kurzer Zeit an 
Unbeliebtheit übertreffen werde. Jedenfalls 
machte er mit dem von ihm zum „Fürsten der 
Jugend‘ ernannten wenig Federlesens. Er gab 
vor, daran Anstoß zu nehmen, daß jener ein 
Gegengift nahm, ehe er von den Speisen an der 
kaiserlichen Tafel genoß (es soll aber ein harm- 
loses Hustenmittel gewesen sein). „Gegengift 
gegen den Kaiser gibt’s nicht“, sagte er und 
sandte dem Vetter eine Schar Prätorianer, mit 
dem Auftrag, ihn zu töten. 

So lernte der junge Kaiser, wie einfach und 
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bequem — für den Augenblick — jedes Problem 
sich lösen läßt, wenn man mit Menschenleben 
nicht sparsam umgeht. Aber auch über diese 
Erkenntnis ging er schnell hinaus: von Macro 
und Tiberius Gemellus abgesehen, deren Besei- 
tigung noch einigermaßen mit der Staats-Räson 
zusammenhängt, gibt es auf seinem Weg nichts 
als ein wüstes Gemetzel, ein schauerliches Durch- 
einander von Leichen, die ohne Plan und vor- 
bedachte Absicht herumgestreut werden, von 
Bluttaten, bei denen von Sinn und Zweck über- 
haupt keine Redeist. Eine Zeitlang, als der durch 
maßlose Verschwendung in Geldnöte Geratene 
sich seine Opfer vorzugsweise unter den Wohl- 
habenden aussuchte, konnte vorübergehend der 
Schein einer Motivierung entstehen — aber nur 
ein Schein, der in der vollkommenen Zweck- 
freiheit dieses unersättlichen Vernichtungsdranges 
bald wieder verblaßte. 

Bei den meisten Herrschern, die in der Ge- 
schichte als blutgierig verschrieen sind, war der 
Grund, oder zumindesten der Anlaß, der ihre 
Anlage zur Grausamkeit zur Entfaltung brachte, 
ihr Argwohn. Von Tiberius bis Macbeth ist es 
immer wieder dieselbe Geschichte: sie schaffen 
zunächst die Gegner beiseite, die sie für gefähr- 
lich halten; vom Gefühl des Hasses und des 
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Widerwillens, die ihre Taten erregt haben, an- 
getrieben, sehen sie neue Feinde und geraten 
immer tiefer in die Gewohnheit des Blutver- 
gießens, bis sie schließlich blind und wahllos um 
sich schlagen. Caligula gehört keineswegs zu 
diesem geläufigen Typus. Bei der Auswahl seiner 
Opfer — soweit sich von Auswahl sprechen läßt — 
spielt der Argwohn kaum eine Rolle. Gelegent- 
lich wurde er als Ausrede verwendet, so bei Mar- 
cus Junius Silanus, dem Vater der bald nach 
der Eheschließung verstorbenen Frau Caligulas, 
der dem Kaiser wohl als ehemaliger Schwieger- 
vater lästig war. Als dieser aus Abneigung gegen 
die Seekrankheit die Einladung auf die Yacht 
des Kaisers ablehnte, wurde er verdächtigt, daß 
er eine Schiffskatastrophe erhoffe, um dann selbst 
den Thron zu besteigen, und daraufhin zum 
Selbstmord gezwungen. Aber das war bloßer 
Vorwand und Spiegelfechterei, die der Kaiser 
nur als amüsanten Schnörkel anbrachte; dort, 
wo es sich allen Ernstes um Verschwörungen 
gegen sein Leben handelte, war Caligula — wenig- 
stens im Vergleich zu der Achtlosigkeit, mit der 
er sonst über das Leben von Menschen, die ihm 
nichts getan hatten, hinwegschritt — beinahe 
milde zu nennen und ließ es mehr als einmal bei 
Auspeitschungen und Verbannungen bewenden. 
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Auch Sueton, Caligula’s bester Biograph, steht 
dem Unbegreiflichen einsichtslos gegenüber. 
Nach Aufzählung der vernünftigen Regierungs- 
akte fährt er fort: „Bis hierher war gleichsam 
vom Fürsten zu berichten — reliqua ut de mon- 
stro: das übrige wie von einem Ungeheuer.“ 
Spätere Historiker haben das Wort „Ungeheuer“ 
durch ein anderes ersetzt und von „Cäsaren- 
Wahn‘ gesprochen, ohne dadurch das Geschehene 
verständlicher zu machen, denn „wahnsinnig“ 
im wörtlichen Sinne war Caligula bestimmt nicht. 
Er war und blieb imstande, die Wirklichkeit von 
seinen Halluzinationen zu unterscheiden und 
Ursache und Wirkung miteinander zu verbinden. 
Der Knoten der Kausalität hatte sich in seinem 
zerrütteten Geiste gelockert, aber nicht gelöst. 
Seine Umgebung, gelegentlich auch er selbst, 
empfand sein Tun als krankhaft und abnorm, 
besonders sein fortwährendes Überspringen von 
einem Gegensatz in den andern, aber nicht als 
wahnsinnig, nicht einmal in der letzten Zeit, wo 
er diesem Zustand immerhin am nächsten kam. 
Die Schilderung einer langen Audienz bei ihm, 
wenige Monate vor seinem Ende ist erhalten ge- 
blieben. Sie stammt aus einer nicht im mindesten 
wohlwollenden Feder und läßt die Überreiztheit 
und ans Sinnlose grenzende Sprunghaftigkeit 
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seines Geistes erkennen — aber keine Spur von 
Wahnsinn. 

Das schwache und biegsame Ich, das nichts 
mehr über sich sah, woran es sich klammern und 
festhalten, nach dessen stummen Weisungen 
es sich richten konnte, wollte wenigstens von 
außen her gestützt und aufgerichtet werden. Seine 
Allmacht sollte ihm die Möglichkeit geben, sich 
jederzeit zu versichern, daß er das Ideal, das er 
gerade verkörpern wollte — welches, war gleich- 
gültig, am besten jeden Tag, ja jede Stunde ein 
anderes — auch wirklich war. Dazu bedurfte 
es grenzenloser Schmeichelei, von der er unge- 
heuere Massen verlangte und erhielt, aber alles 
Lobhudeln und Wettlügen reichte nicht aus, wenn 
die Wirklichkeit deutlich anders sprach: Wenn 
jemand da war, der ihn in irgendeiner Beziehung 
übertraf, der schöner, stärker, beliebter, rede- 
gewaltiger war — der mußte weg. Nur wenn 
er dorthin verschwunden war, von wo es keine 
Wiederkehr gibt, fühlte sich das Ich des Kaisers 
wieder eine Weile sicher und imstande, seine 
Einsamkeit zu ertragen. Die Beispiele — ein paar 
aus der Fülle gleichartiger Greuel ausgesuchte 
genügen — zeigen alle dasselbe: etwas, das wie 
eine auf die höchste Spitze gesteigerte, vor nichts 
zurückscheuende Eitelkeit wirkt, in Wirklichkeit 
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jedoch nichts ist, als ein fortwährender Versuch 
zur Selbstberuhigung bei einem Menschen, der 
sich schwach und seinen Trieben ausgeliefert 
fühlt und gezwungen wird, sich selbst sein eigenes 
Ideal vorzuspielen. Aber vielleicht ist jede Eitel- 
keit im Grunde auf Ähnlichem aufgebaut. 

Einen Mann, der wegen seiner Schönheit und 
Körperkraft von allen bewundert wurde, zwang 
er zweimal in der Arena zu kämpfen und, als er 
trotz der ungleichen Bewaffnung beidemale Sieger 
blieb, ließ er ihn erst verstümmeln und so herum- 
führen, um ihn besonders den Frauen zu zeigen, 
dann abschlachten. — Einer der unter Roms 
Oberhoheit stehenden Fürsten, Ptolemäus, war 
ein entfernter Vetter des Kaisers von einer Seite 
her, die dieser ganz besonders hoch schätzte, 
nämlich durch die gemeinsame Abstammung von 
Marc Anton. Er wurde deshalb an den Hof ge- 
laden und aufs freundlichste aufgenommen. Als 
‚er aber bei den Spielen durch die Farbenpracht 
seiner Kleidung die Augen des Publikums auf 
sich zog, war das gleichbedeutend mit einem 
Todesurteil. 

Bei einem Gastmahl, bei dem sich Fürsten und 
Könige um den Vorrang ihrer Titel stritten, 
wollte er auf der Stelle den — in Rom noch immer 
verhaßten — Königs-Titel annehmen und ließ 
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sich nur dadurch davon abbringen, daß man 
ihm vorstellte, sein Rang übersteige jeden Titel, 
da er über alles Menschenschicksal hinausrage. 
Wie in diesem Falle wollte er überhaupt — ganz 
nach Kinderart — alles haben, was ein anderer 
besaß, das Schöne und Köstliche vor allem, aber 
auch noch das Häßliche und Böse; keiner war 
so hoch oder so niedrig, daß nicht Raum für seinen 
Neid gewesen wäre. Er wollte Roms höchsten 
Schutzgott, den kapitolinischen Jupiter über- 
treffen und stellte einmal seinen Liebling, den 
Schauspieler Apelles ganz unvermutet vor die 
Frage, wen er für den größeren halte. Als dieser, 
von der Gotteslästerung geschreckt, zögerte, 
ließ er ihn geißeln, lobte ihn dann allerdings, weil 
seine Stimme noch im Stöhnen ihre Süßigkeit 
nicht verliere. Aber auch dem Ärmsten der Armen, 
dem Priesterkönig von Nemi, den jedermann 
erschlagen durfte, der Lust hatte, sein Nachfolger 
zu werden und nun seinerseits jedem Angreifer 
ausgeliefert zu sein („the priest who slay the 
slayer — and will himself be slain“) miß- 
gönnte er sein Geschick, das jener — so jammer- 
voll es war — als sein eigenes vor ihm voraus- 
hatte, und hetzte einen Mörder auf ihn. 

Die Auszeichnungen und Reliquien der großen 
Familien wurden selbstverständlich eingezogen, 
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aber sein Neid griff sogar nach den Vorzügen der 
großen Toten. So ließ er die Statuen berühmter 
Männer auf dem Marsfelde umwerfen und bis 
zur Unkenntlichkeit verstümmeln, verbot auch 
die Aufrichtung neuer Denkmäler ohne seine aus- 
drückliche Zustimmung. Es hieß, daß er die Ab- 
sicht habe, sämtliche vorhandenen Niederschriften 
der homerischen Gedichte zu vernichten, um den 
am meisten bewunderten Geist der Vorwelt aus 
dem Gedächtnis der Menschen auszumerzen (wo- 
bei er sich auf Plato berief, der sich das Recht 
genommen habe, den Dichter aus seinem Ideal- 
staat auszuschließen). Dasselbe Schicksal sollte 
den Werken und Standbildern des Vergil und 
des Livius zuteil werden. 

Neben der Auslöschung aller jener, in denen 
er auch nur einen Augenblick lang einen erfolg- 
reichen Rivalen witterte, ging eine andere Reihe 
von Schutzmaßregeln einher, die dazu dienen 
sollten, Eigenschaften, die er an sich selbst als 
minderwertig empfand, vom Vorhandensein aus- 
zuschließen, ihre Existenz nicht zuzulassen. Nicht 
einmal ein schlechter Wurf im Würfelspiel durfte 
gelten, er wurde abgeleugnet oder fortgeschwin- 
delt. Streng verboten war es, das Wort „‚Ziege“ 
vor den Ohren des Kaisers auszusprechen, weil 
er an die starke Behaartheit seines Körpers nicht 
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erinnert sein wollte. Da er bereits in der Mitte der 
zwanziger Jahre dünnes Haupthaar und auf dem 
Scheitel eine Glatze hatte, durfte niemand von 
oben her auf ihn herabsehen. Hingegen liebte 
er es, denen, die schönes Haar hatten, den Schädel 
rasieren zu lassen. Bei diesen Vorsichten, die 
das Körper-Ich betreffen und darum einfacher 
und unmittelbarer sind, wird es ganz deutlich, 
daß sich hinter dem Anschein der alles Menschen- 
_ mögliche in den Schatten stellenden Anmaßung 
eine aufs äußerste gesteigerte Verletzlichkeit ver- 
birgt. 

Andere Untaten gegen Fremde und Unbe- 
kannte, gegen eine namenlose Menge scheinen 
jeder Erklärung zu spotten. Sie wirken, wie 
wenn ein Spaziergänger im Vorübergehen ge- 
dankenlos in einem Ameisenhaufen stochert oder 
einen Käfer zertritt. Für diese Taten charak- 
teristisch ist die Geschichte vom Brückenschlag 
bei Bajä, die wie ein Märchen beginnt und mit 
einer üblen Rüpelei endet. 

Der junge Kaiser liebte das Außerordentliche 
und Ungewöhnliche; alles, was von den gewohn- 
ten Wegen gewöhnlicher Menschen ferne abzu- 
liegen schien, zog ihn an. Auch in dieser Origi- 
nalitätssucht ist das Bedürfnis, sein Ich bestätigt 
zu sehen, unverkennbar. Dämme und Wege, 
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Lager und Städte zu bauen, wo die Natur ein 
solches Unternehmen unmöglich zu machen schien, 
war seine Lust. Es heißt — wenigstens der Hof- 
klatsch stellte es so dar —, daß eine Prophezeiung 
aus den Tagen des Tiberius ihn auf eine neue 
Idee dieser Art brachte. Der Astrologe Thra- 
syllus soll dem alten Kaiser versichert haben, 
sein Neffe Gajus werde ebensowenig zur Herr- 
schaft gelangen, wie er über den Meerbusen von 
Bajä zu Pferde hinreiten werde. Da die eine 
Hälfte der Wahrsagung sich als falsch erwiesen 
hatte, warum sollte er nicht auch die andere 
zu Schanden bringen und damit beiden Stücken 
eine neue, der ursprünglichen Meinung entgegen- 
gesetzte Wahrheit zu seinen Gunsten geben ? So 
beschloß er, den Meerbusen von Bajä (ganz in 
der Nähe der Villa, wo sein Onkel Tiberius mit 
seiner Nachhilfe die Augen für immer geschlossen 
hatte) zu überbrücken. Von allen Seiten wurden 
Schiffe herbeigeschleppt und in einer Doppel- 
reihe vor Anker gelegt; darüber wurde Erde ge- 
worfen und so eine Imitation der appischen Straße 
hergestellt, dreitausendundsechshundert Doppel- 
schritte lang. Auf dieser Brücke überschritt der 
Kaiser das Meer an zwei aufeinanderfolgenden 
Tagen, am ersten Tage allein, auf geschmücktem 
Pferde, mit Schild und Schwert, im goldenen 
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Gewande, die Eichenkrone auf dem Haupt; am 
zweiten Tag als Wagenlenker zweier herrlicher 
Pferde, mit einem Partherknaben namens Darius 
vor sich (dies sollte eine Anspielung auf Alexander 
den Großen sein, dessen angeblich wiederaufge- 
fundenen Harnisch er später mit Vorliebe trug), 
gefolgt von den Prätorianern und einer Anzahl 
Befreundeter und Zugehöriger in leichten Wagen. 
Es war ein bloßes Schaustück, ein Freiluft-Revue- 
bild, das aber vielleicht gerade, weil es sich selbst 
Zweck war und keinen weiteren Sinn erfüllte, 
als die Felsen der Küste und das stahlschwarze 
Meer mit einem Zug von Fabelwesen zu beleben, 
die Anziehungskraft des Unwirklich-Traumhaften 
ganz auszuschöpfen vermochte. Eine große Menge 
Zuschauer war herbeigeströmt und nach vollen- 
detem Märchenspiel lud sie der Kaiser leutselig 
auf die Brücke. Dort ließ er die nächsten besten 
haufenweise ins Meer werfen und noch von den 
Schiffen, an die sich viele anklammerten, her- 
unterschütteln. Was ihn zu diesem Massenmord, 
der sicherlich nicht von Anfang an geplant war, 
so plötzlich veranlaßte: Menschenhaß, Grausam- 
keit, Sadismus, Wahnsinn ? Nichts von alledem: 
es machte ihm Spaß, die Ertrinkenden zappeln 
zu sehen. 


Jedes Kind, auch das gutartigste, geht durch 
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ein Entwicklungsstadium hindurch, wo es den 
Papa — oder je nachdem auch die Mama, am 
besten beide — verhauen will, wo es mit seinem 
Säbel herumläuft, um jeden „totzumachen‘“, der 
bereit ist, auf das Spiel einzugehen, wo es seinen 
Puppen den Bauch aufschlitzt und den Fliegen 
die Flügel ausreißt, um sie krabbeln zu sehen. 
Ein solches Kind, in dem sich der Vernichtungs- 
wille, der menschliches Erbteil ist, mit der Lust 
am Spiel vermischt und gegenseitig durchdringt, 
so daß das Böseste und das Harmloseste zu einer 
untrennbaren Einheit werden — ein solches Kind 
war Caligula geblieben. Wann hätte er den 
Schritt zum Mitleiden mit dem Leid der anderen 
tun sollen, er, der seit dem Tod des Vaters stets 
darauf bedacht sein mußte, sich selbst zu be- 
schützen: erst vor der ewig aufgeregten Mutter, 
dann vor Sejan und schließlich vor dem unheim- 
lichen Onkel. Er hatte sein Ich so oft drehen 
und verdrehen und nach dem immer wechselnden 
Winde hängen müssen, daß ihm das Interesse 
an den andern über diese Beschäftigung ganz 
abhanden gekommen war. Sie waren Vorbilder 
oder Hintergründe, Lieferer von Genuß und Ärger 
— aber nicht Wesen seinesgleichen, besonders 
jetzt, wo sie so meilenfern unter ihm herum- 
wimmelten. Gleichgültigundunsympathisch waren 
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sie ihm alle, einer wie der andere; als er einmal 
infolge einer Namenverwechslung den Unrichtigen 
bestraft hatte, sagte er ungerührt: „Der hat es 
ebensogut verdient.“ Mitempfinden wäre für ihn 
gefährlicher gewesen als für jeden anderen — 
er wurde ja sogleich der, mit dem er empfand, 
verwandelte sich in ihn, siedelte über aus der 
eigenen Öde in sein Haus. Stand es dann noch 
dafür, Kaiser zu sein? Lieber allein bleiben und 
die anderen nicht wirklich werden lassen. 
Dieses Festhalten an der kindlichen Mischung 
von Spiel und Grausamkeit gibt sich in zahllosen 
Zügen zu erkennen: Als das Fleisch zur Fütte- 
rung der für die Spiele herbeigeschafften wilden 
Tiere knapp wurde, ließ er ihnen Verbrecher zum 
Fraß vorwerfen. Das wäre nach römischer Auf- 
fassung noch nicht so schlimm gewesen, aber 
Caligula ging dabei mit betonter Leichtfertigkeit 
zu Werke. Statt sich um die Schuld der dem 
fürchterlichsten Tod Überlieferten zu kümmern, 
rief er unter dem Torbogen stehend den Wäch- 
tern zu, sie sollten „die von dem einen Glatz- 
kopf da bis zu dem anderen Glatzkopf dort‘ 
in die Käfige schmeißen. Ein anderes Mal ver- 
urteilte er vierzig Angeklagte, die der verschie- 
densten Verbrechen beschuldigt waren, durch 
einen Spruch zum Tode und rühmte sich seiner 
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Frau gegenüber: „wieviel er geschafft habe, wäh- 
rend sie ihr Mittagsschläfchen hielt“. Man merkt, 
wie die Betonung der Schnelligkeit ihm Spaß 
macht, weil sie den Eindruck des Spielerischen 
verstärkt — sehr im Gegensatz zu Tiberius, der 
auch im Morden langsam und gründlich war. 
Übrigens gab es auch für Caligula Situationen, 
in denen er das Spiel lieber genießerisch ver- 
längerte, statt es abzukürzen. Für seinen Henker 
hatte er den zur stehenden Redensart gewordenen 
Befehl: „Schlag so zu, daß er sich sterben fühlt !“ 
Im allgemeinen aber überwog der Spaß und der 
Impuls des Augenblicks. Als sein Gegner beim 
Trainingsfechten mit Stäben sich freiwillig nieder- 
werfen läßt, zieht er — einfach weil er gerade 
so schön im Zug ist — seinen Dolch und durch- 
bohrt den wehrlos Daliegenden, worauf er mit 
der Siegespalme frohgemut abgeht. Bei einem 
Festmahl lacht er plötzlich ohne ersichtlichen 
Grund laut heraus und antwortet auf die höfliche 
Frage der beiden Konsuln, seiner Tischnachbarn, 
was ihn denn so amüsiere: „Gar nichts. Es ist 
mir nur eingefallen, daß ich euch beide auf einen 
einzigen Wink hin umbringen lassen kann.“ Auch 
in seinen zärtlichen Stimmungen unterhielt er 
sich mit ähnlichen Einfällen; wenn er seine Frau 
oder Mätresse auf den Hals küßte, sagte er gerne 
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‚dabei: ,„So ein schönes Hälschen wird abge- 
schnitten, wenn ich es wünsche.“ Ähnlich wie 
bei der Wasserzappelei fand er seinen Spaß darin, 
ein paar tausend Leute vor Hitze verschmachten 
zu sehen. Er ließ zu diesem Zwecke im Zirkus 
die Sonnensegel wegnehmen und die Ausgänge 
sperren. Damit an der Unfreiwilligkeit der Zu- 
schauer und an der Unerfreulichkeit ihrer Lage 
kein Zweifel möglich sei, bot er ihnen dazu statt 
der richtigen Kampfspiele halb verendete Raub- 
tiere und altersschwache Gladiatoren. 

Bei Zornausbrüchen verfuhr er nicht anders mit 
den Menschen, als dort, wo er sich bloß über sie 
belustigen wollte. Daß er die Leute, die schon 
in der Nacht die Gratisplätze des Zirkus besetzten 
und ihn durch ihre laute Unterhaltung störten, 
mit Knütteln wegjagen ließ, kann nicht weiter 
überraschen. Schlimmer war es schon, wenn man 
bei den Spielen gegen ihn Partei nahm. Beson- 
ders wer bei einer Vorstellung, die sein Liebling, 
der mimische Ausdruckskünstler und Tänzer 
Mnester gab, nicht hinreichend begeistert war, 
konnte froh sein, wenn er mit Geißelhieben weg- 
kam. Als das Volk bei den Spielen in einer Weise 
Stellung nahm, die seinen Wünschen direkt wider- 
sprach, soll er den Ausspruch getan haben, der 
meist seinem Neffen zugeschrieben wird: „Oh, daß 
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das ganze Römervolk doch nur einen Nacken 
hätte!“ | 

Statt Menschen in Menge verschmachten oder 
ertrinken zu sehen, konnte er sie auch in Massen 
beglücken — vorausgesetzt, daß dabei ein ebenso 
amüsantes Schauspiel entstand. Das Wesentliche 
war eben das Spiel und nicht die Puppen — 
es gab ja immer neue. Ein paar Tage hinter- 
einander stand er auf dem Dache der von Cäsar 
erbauten Gerichtshalle und warf Geldstücke auf 
den Markt, um sich an dem possierlichen Ge- 
wimmel der haschenden und sich balgenden Fi- 
guren zu ergötzen. 

Der düstere Tyrann wird hie und da unver- 
sehens umgänglich und jovial, wenn er einer 
Kindlichkeit und Naivität begegnet, die sein 
eigenes kindhaftes Wesen erweckt und freilegt. 
Bei einem öffentlichen Mahl sieht er einen der 
Teilnehmer lustig und ungezwungen mit den Ge- 
bärden eines gesegneten Appetits zugreifen; das 
gefällt ihm so gut, daß er ihm daraufhin seine 
eigene Portion schickt. Bei einem ähnlichen An- 
laß läßt er einem anderen sogar einen Zettel 
zugehen, der die außertourliche Ernennung zum 
Prätor enthält. Als er sich einmal öffentlich im 
feierlichen Ornat als Gottheit anbeten ließ, kam 
ein biederer Schuster hinzu, der ihn unbefangen 
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und unverblümt einen Schwindler nannte — und 
der sonst für die leiseste Andeutung eines Spottes 
Überempfindliche ließ den Mann ohne Behelligung 
seiner Wege gehen. 

Er war noch am ehesten er selbst in solchen 
Augenblicken, in denen er ein Kind unter seines- 
gleichen sein durfte, kein böses und kein gutes 
Kind, sondern ein verspieltes und ungeduldiges. 
Aber diese Ruhepausen dauerten nicht lange und 
bald trat wieder die andere Seite hervor: Die 
Unbotmäßigkeit seiner Leidenschaften, die von 
keinem standhaltenden Ich gezügelt wurden, denen 
auch keine äußere Beschränkung die Bahn vor- 
schrieb. Die Mitmenschen waren ihm dann nicht 
mehr Spielgefährten, kaum Spielzeug, sondern 
nur belebte Gegenstände, an denen seine — 
meistens auf Zerstörung gerichteten — Triebe 
sich austobten. Und trotz alledem war auch 
Caligula imstande, zu lieben. 


ACHTES KAPITEL 
SCHWESTER UND GELIEBTE 


Das „Bubi‘ hatte eine große Liebe — so ge- 
waltig und verzehrend, wie die von Dichtern be- 
sungenen, so echt und tief und dauerhaft, wie 
sie jemals ein Mann empfunden hat. Eine jener 
Leidenschaften, die weit, weit in die Kindheit 
zurückreichen und das ganze Leben bis zum 
Ende umfassen. Die Berichte sprechen von den 
Schmerzen, die er, der sonst alles Schmerzliche 
von sich fernhielt und abschüttelte, um dieser 
Liebe willen litt; die Wonnen, mit denen sie ihn 
gefesselt hatte, lassen sich aus ihnen erschließen. 
Dieses einzige geliebte Wesen war seine Schwester 
Drausilla. 

Von den Kindern des Germanicus und der 
Agrippina waren — abgesehen von Caligula selbst 
— noch drei Töchter am Leben geblieben — Dru- 
silla, Agrippina (die jüngere) und Julia. Daß 
Caligula alle drei Schwestern besitzen wollte und 
besaß, ist aus seiner Sinnesart heraus unschwer 
zu verstehen; es gab viele Gründe, äußere und 
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innere, die ihn dazu antreiben mußten. Zunächst, 
weil der Inzest das Vorrecht der orientalischen 
Despoten war, die sich dadurch von der Menge 
der gemeinen Sterblichen abhoben und isolierten. 
Daß es nicht einmal zu Begattungs- und Fort- 
pflanzungszwecken auf die anderen Menschen an- 
gewiesen war, das gab dem Herrscherhaus den 
Glanz des Exclusiven und Übermenschlichen. 
Caligula begnügte sich auch nicht mit der Gegen- 
wart, er benutzte das Vergnügen, das ihm das 
Spiel mit Inzest-Phantasien bereitete, dazu, die 
Vergangenheit nach seinem Gefallen umzudichten. 
Mittels einer seiner phantastischen Lügen be- 
seitigte er den Großvater Agrippa, der zwar ein 
bedeutender Mensch, aber von unadliger Her- 
kunft war, aus seiner Ahnentafel, indem er er- 
klärte, seine Mutter Agrippina sei die Frucht 
eines Inzestes zwischen Augustus und dessen 
einziger Tochter Julia gewesen. Den Sieg von 
Actium, dem sein Haus die Krone verdankte, 
sah er als Trauertag an, weil eben jener Agrippa, 
wenn auch im Dienste des Augustus, seinen 
Ahnen Marc Anton, den Vater seiner Großmutter 
Antonia, den er als Bluts- und Wesensverwandten 
liebte und schätzte, besiegt hatte. 

Als ein wichtiges Motiv kam die Lust am Ver- 
botenen hinzu, der Genuß, sich um das nicht 
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zu kümmern, was die anderen Menschen schreckte. 
Er selbst rühmte an sich als seine glänzendste 
Eigenschaft die adıargeyıa, was sich am besten 
durch Scheu- und Ehrfurchtslosigkeit übersetzen 
läßt. In Familien, aus denen einer „der die 
Furcht nicht kennt‘‘ hervorgeht, muß der Inzest 
heimisch sein, deswegen hat ihn Wagner zur Vor- 
bedingung der Entstehung seines „furchtlosen 
Helden‘“ Siegfried gemacht, der von Geschwistern 
gezeugt wird. So zur Welt gekommen zu sein 
oder selbst solchen Sohn zu zeugen, darauf war 
Caligulas Wunsch gerichtet. Gewiß war in ihm 
auch etwas von dem alten Urtierischen wach 
geworden, das jedes Weibchen des eigenen 
Rudels in Anspruch nimmt und mit Zähnen 
und Klauen für sein Anrecht ficht. 

So erklärt es sich, daß der Kaiser, dem die 
Türen zu allen erotischen Genüssen offen standen, 
seine Schwestern wählte. Die beiden anderen 
nahm er je nach Laune und verließ sie wieder, 
überließ sie auch gnadenweise anderen Männern, 
bis er späterhin, als er ihrer überdrüssig geworden 
war, sie in die Verbannung schickte — mit der 
üblichen Begründung einer Verschwörung gegen 
sein Leben. Der nahen Verwandtschaft trug er 
nur durch eine theatralische Geste Rechnung, 
indem er drei Schwerter, die angeblich zu seiner 
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Ermordung bestimmt waren, dem Rächer Mars 
weihte. Mit Drusilla war er auf eine ganz andere 
Art verknüpft, durch die Bande einer Leiden- 
schaft, die über ihren Tod hinaus andauerte. 
Was ihn so unlösbar an sie fesselte, ist schwer 
zu erraten. Äußerer Liebreiz ist kaum das Ent- 
scheidende gewesen, denn jener anderen Frau, 
die ihm die Schwester später wenigstens einiger- 
maßen ersetzte, fehlte er bestimmt. Vielleicht 
waren es gemeinsame Erinnerungen aus frühesten 
Kindheitstagen, am ehesten die Ähnlichkeit mit 
ihm selber, die sie ihm näherrückte als alle an- 
deren Menschen. Er fand wohl, wenn er sie in 
seinen Armen hielt, das, was er am schmerz- 
lichsten vermißte — sein eigenes Ich. 

Wenn es wahr ist, daß die Großmutter Antonia 
die beiden Geschwister im zärtlichen Beisammen- 
sein überraschte, so müssen ihre Liebesbeziehungen 
schon an der Grenze der Kindheit begonnen 
haben, vielleicht schon so früh, daß keiner von 
beiden wissen konnte, wer der Verführer oder 
der Verführte war. Berücksichtigt man die Ab- 
geschlossenheit und sorgsame Behütung, die sich 
bei einem jungen Mädchen aus vornehmen Haus 
damals von selbst verstand, so kann kein Zweifel 
sein, daß Drusilla jungfräulich die Geliebte des 
Bruders wurde. Als der junge Caligula an den 
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Hof des Onkels kam, mußten sich die Liebenden 
trennen, denn Tiberius war wohl selbst kaum 
der Ansicht, daß sein Capri ein geeigneter Aufent- 
halt für ein heranwachsendes Mädchen sei. So- 
bald Caligula den Thron bestiegen hatte, benutzte 
er die neugewonnene Macht, um sich für die Zeit 
der Trennung schadlos zu halten und sich den 
Besitz der Schwester zu sichern. Er nahm sie 
dem Manne, dem sie verheiratet worden war, 
wieder ab und lebte mit ihr als Mann und Frau, 
ohne die Öffentlichkeit zu scheuen oder zu ver- 
meiden. Wie sehr er an ihr hing, wie blind ihn 
seine Liebe machte, wird durch das Testament 
bezeugt, das er während einer Krankheit zu ihren 
Gunsten verfaßte. Er setzte sie nicht nur zur 
Erbin seines Vermögens ein — was schon gegen 
die Sitte verstieß, da noch ein Erbe im Mannes- 
stamm, ein Bruder seines Vaters, am Leben 
war —, sondern auch zur Erbin des Reiches, 
obgleich die Thronbesteigung einer Frau im da- 
maligen Rom beinahe undenkbar war. Selbst 
auf einer Münze, die der Kaiser schlagen ließ, 
kommt die Bevorzugung der geliebten Schwester 
deutlich zum Ausdruck. Die drei Schwestern 
sind als Verkörperungen dreier Schutzgottheiten, 
in deren Kostüm und mit den Attributen, ab- 
gebildet. Agrippina und Julia Livilla stehen 


SCHWESTER UND GELIEBTE 133 


rechts und links, die eine als die Beschirmerin 
der Sicherheit, die andere als die Glückspenderin 
des Reiches, Drusilla aber ist in die Mitte ge- 
stellt und ihr wurde das Wichtigste anvertraut: 
die Eintracht, auf der die Existenz des Staates 
beruht. 

Das Schlimmste, was Caligula treffen konnte, 
geschah: Etwa ein Jahr nach seiner Thron- 
besteigung starb Drusilla und ihr Tod warf ihn 
völlig der Einsamkeit in die Arme. Sein Schmerz 
war maßlos, vernichtend, und da sein schwäch- 
liches Ich unfähig war, gegen ihn anzukämpfen, 
bedurfte er einer anderen Hilfe, um der Selbst- 
zerfleischung nicht zu erliegen. Innerlich stand 
ihm nichts zur Verfügung, was Zuflucht geboten 
hätte, so suchte er sich durch äußere Flucht zu 
retten. Bei Nacht, zu unvermuteter Stunde, 
verließ er die Stadt und durchraste, zu immer 
größerer Eile gehetzt, Campanien. So kam er 
verwahrlost und entstellt, mit verwildertem Bart 
und Haar bis Syrakus. Als er auch dort die Ruhe 
nicht fand, kehrte er wieder um und stürmte 
nach Rom zurück. Eine andere Ablenkung, die 
er für seinen Schmerz suchte, war die, die übrige 
Welt daran mit leiden zu lassen; zugleich sollte 
die tote Schwester durch solche Massentrauer ge- 
ehrt werden. So ließ er eine Trauerfrist von un- 
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erhörter Strenge ansagen; bis zu ihrem Ablauf 
durfte bei Todesstrafe niemand lachen, sich wa- 
schen und mit anderen, sei es auch mit Familien- 
mitgliedern zusammen Mahlzeit halten. Das sonst 
so wandelbare Gemüt des Kaisers hielt auch über 
den ersten Schmerz und die Trauerfrist hinaus 
an der Schwester fest. Bis an sein Lebensende 
schwor er nur bei ihrer ‚„‚Wesenheit‘‘ — selbst bei 
großen Staatsakten. Ein solcher Schwur war 
nach der Auffassung des Altertums nicht bloß 
eine feierliche Formel, wie für uns, sondern eine 
magische Handlung von unabsehbaren Folgen, 
weil man sich dabei leicht den unterirdischen 
Göttern verstricken konnte. — Das einzige Kind, 
das ihm geboren wurde, eine Tochter, nannte er 
nach der geliebten Verstorbenen Julia Drusilla. 

Von dieser einen Liebe abgesehen, war seine 
Geschlechtlichkeit im Einklang mit seinem We- 
sen: unentwickelt und hemmungslos, roh und 
spielerisch, ohne Zärtlichkeit und ohne Genuß, 
in den Leiden und der Erniedrigung anderer 
Ersatz suchend, für das, was ihr selbst fehlte. 
Zweimal wählte er für die kurze Frist, in der 
eine Frau ihn zu reizen vermochte, die Form 
der Ehe, aber kaum weil er sich mehr als sonst 
angezogen fühlte, sondern weil es Frauen waren, 
die anderen Männern zugehörten; sie diesen an- 
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deren unter recht höhnischen und beleidigenden 
Umständen zu nehmen, sie eine kurze Zeit zu 
besitzen und dann wegzuwerfen, darin bestand 
sein eigentliches Vergnügen. 

Die erste war eine Braut, Livia Orestilla, zu 
deren Vermählung der Kaiser als Hochzeitsgast 
erschien. Er ließ sie vom Hochzeitsmahl fort 
in seinen Palast führen. Man erzählt, daß er 
diese Aktion mit einem überraschenden Satz ein- 
geleitet habe, den er dem Bräutigam, der bei 
der Tafel sein Gegenüber war, zuschrie: „Sei 
so gut, meine Frau nicht zu drücken!“ Am 
nächsten Tage gab er ein Edikt heraus, in dem 
es hieß, „er habe sich eine Frau gewählt nach 
der Weise des Augustus und Romulus“. Au- 
gustus hatte die Livia ihrem Manne weggenom- 
men und von Romulus berichtete die Sage, er 
allein habe von den geraubten Sabinerinnen keine 
Jungfrau für sich gewählt, sondern eine Frau, 
die schon einem Manne angehörte. Bald darauf 
trennte sich Caligula von der so Erbeuteten, 
verbot ihr aber, zu ihrem Gatten zurückzukehren. 
Das geschah wahrscheinlich nicht nur aus Bos- 
heit, sondern jenem Grundzug folgend, der den 
von einer tiefen inneren Unsicherheit Getriebenen 
zwang, jeder Möglichkeit eines Vergleiches mit 
anderen auszuweichen. Zwei Jahre später ver- 
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bannte er die ehemalige Gattin, angeblich weil 
sie sein Verbot übertreten habe. Ähnlich, aber 
nicht ganz so kraß, benahm er sich in einem 
zweiten Fall. Lollia Paulina hieß diese Frau, 
deren Mann ein Armeekommando führte. Wie 
es heißt, wurde die Aufmerksamkeit des Kaisers 
dadurch auf sie gelenkt, daß man ihm erzählte, 
ihre Großmutter sei die berühmteste Schönheit 
ihrer Zeit gewesen. Jedenfalls ließ er sie aus der 
Provinz zu sich kommen und heiratete sie. Die 
Beziehung zu ihr scheint ihm etwas mehr be- 
deutet zu haben, denn wir besitzen eine Schilde- 
rung ihres berühmten Schmuckes, der aus Tiara, 
Collier, Ohrringen und Ringen bestand, alles aus 
den schönsten Perlen und Smaragden. Diese Ju- 
welen, deren Preis auf einen unwahrscheinlichen 
Betrag geschätzt wurde, konnte nur ein einziger 
Mann schenken — der Kaiser, der also doch an 
ihr ein Wohlgefallen gefunden haben muß. Dies 
dauerte aber nicht lange und nach seinem Er- 
löschen wurde Lollia fortgeschickt, wieder mit 
dem charakteristischen Verbot, keinem anderen 
Manne mehr angehören zu dürfen. 

In welcher Stimmung wohl die Gäste gewesen 
sein mögen, wenn sie, der Einladung des Kaisers 
zu einem Festmahl Folge leistend, sich in ihren 
Sänften zum Palatin hinauftragen ließen? An 
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Oben: Kopf des Kaisers. Links: Die drei Schwestern des Kaisers 
als Göttinnen. Rechts: Ansprache an die Soldaten. 
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und für sich hatte ein solches Fest — abgesehen 
von der Auszeichnung, die eine Einladung be- 
deutete — nichts Unwillkommenes. Kein gräm- 
licher und knauseriger Hausherr, wie es Tiberius 
gewesen war, dessen Zurückhaltung und abge- 
zirkelte Höflichkeit den Frohsinn nicht auf- 
kommen ließ, empfing die Gäste, sondern ein 
junger, zu Späßen und Scherzreden bereiter Wirt; 
zwar fahrig und unruhig, nicht imstande, auf 
seinem Platz oder bei demselben Gesprächsthema 
zu bleiben, aber im ganzen umgänglich, wenn 
man ihn richtig zu nehmen wußte, mit Lob 
nicht sparte und seine Witze belachte. Außer- 
dem konnte man sich auf äußerst wertvolle Gast- 
geschenke freuen, denn Caligula — nein, Gajus 
Cäsar Augustus Germanicus war stets willens 
zu zeigen, daß ein Kaiser sich nicht lumpen lasse 
(„Entweder muß der Mensch sparsam sein, oder 
Kaiser“, war eine Lieblingsredensart von ihm) 
und auch darauf bedacht, seinen Gästen stets 
das Beste und Neueste an Vorführungen zu 
bieten. Da er sich selbst auf diese Dinge ver- 
stand, konnte man gewiß sein, künstlerisch vol- 
lendete Rezitationen zu hören oder ausgezeichnete 
Musik von Solisten oder Chören, auch die mo- 
dernsten Tanzschritte anmutig ausgeführt zu 
sehen. Vielleicht würde der Liebling des Kaisers, 
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Mnester, eine seiner pantomimischen Szenen vor- 
führen —, da mußte man vorsichtig sein und 
es nicht merken lassen, wenn man von ihm nicht 
restlos entzückt war. Weniger angenehm war es 
schon, daß der Kaiser die Gewohnheit hatte, 
seinen Liebling öffentlich abzuküssen. Das Arge 
aber war, daß man nie wußte, worauf man sich 
gefaßt machen sollte. Manchmal waren es nur 
so unangenehm scherzhafte Einfälle wie damals, 
als sich der Kaiser über die Vorstellung amü- 
sierte, daß er beide Konsuln sofort hinrichten 
lassen könnte —, andere Male aber wollte er 
plötzlich wirklich Blut sehen, und ließ vor den 
Gästen einen Unglücklichen foltern oder töten. 
In solchen Dingen waren die Römer nicht von 
unserer Empfindlichkeit, sie konnten den Anblick 
von Tod und Marter vertragen und kaum einer 
hätte einen Umweg gemacht, um einen gekreu- 
zigten Sklaven nicht sehen zu müssen. Aber die 
Feststimmung wurde durch solche programm- 
widrige Einlagen doch empfindlich gestört. Das 
alles aber waren Kleinigkeiten dagegen, daß Cali- 
gula das Gastrecht, wie jedes andere, mißachtete 
und seine Gäste zwar nicht an Leben und Frei- 
heit, aber an Ehre und Schamgefühl rücksichtslos 
verletzte, wenn es ihm gefiel. Von seinem Ruhe- 
bette aus (man aß nicht bei Tisch sitzend, son- 
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dern liegend) musterte er die eingeladenen Damen 
mit Kennerblicken, wie wenn sie zum Kauf an- 
gebotene Sklavinnen wären, und wenn eine bei 
ihm Wohlgefallen fand, führte er sie ohne wei- 
teres in ein Nebenzimmer. Auch nachher gab 
er sich keine Mühe, die Spuren des Vorgefallenen 
zu verwischen und die Unordnung seiner Kleidung 
zu beheben, sondern unterhielt seine Gäste — 
unter denen sich natürlich nahe Angehörige der 
betreffenden Dame befanden — unbefangen und 
sachgemäß von ihren körperlichen Vorzügen und 
Mängeln, sowie von ihrem Temperament und 
anderen Eigentümlichkeiten, die zu beobachten 
er eben Gelegenheit gehabt hatte. Er mag sich 
wohl selbst gewundert haben, daß solche Mit- 
teilungen nicht trotz der scharfen Bewachung 
seiner Person und trotz des Schreckens, der ihn 
umgab, mit einem Dolchstoß oder einem nach 
seinem Kopf gezielten schweren Gegenstand er- 
widert wurden. Da er den Geschlechtsunterschied 
nicht als Bedingung für seine Begierde gelten 
ließ, behandelte er gelegentlich Jünglinge aus 
ersten Häusern nicht besser als jene Frauen; 
ein junger Mann vornehmster Geburt, Valerius 
Catullus, hatte sich über die rohe Gewalt, der 
er wehrlos ausgeliefert war, besonders zu be- 


klagen. 


140 SCHWESTER UND GELIEBTE 


Wie sich der Kaiser sonst „amüsierte‘‘ — das 
Wort trifft zu, denn mehr als das vermochte 
ihm sein Eros nach dem Verlust der Schwester 
nicht zu geben —, überstieg das ortsübliche Maß 
von Ausschweifung nicht wesentlich. Bald war 
es eine. Demimondäne von Rang, wie die für 
die damalige Lebewelt tonangebende Pyrallis, bald 
freie oder unfreie Dirnen beiderlei Geschlechtes. 

Dem auf solchen Irrwegen der Liebe Herum- 
taumelnden begegnete — wohl noch bei Leb- 
zeiten Drusillas — eine Frau, die er zunächst 
wobl nur nahm, wie eine beliebige andere; ein 
Gefühl, das in ihm erwachte, veranlaßte ihn, 
sie nicht sogleich wieder von sich fortzustoßen, 
und langsam, Schritt für Schritt, kam sie ihm 
näher, bis er sie ganz als zu sich gehörig empfand. 
Es war keine flammende, bis an die Grenzen 
der Selbsthingabe dringende Leidenschaft, wie er 
sie für Drusilla gehabt hatte, aber doch eine 
starke Anhänglichkeit, die imstande war, die 
kurze Zeitspanne, die der Genuß und der Reiz der 
Neuheit gewährte, zu überdauern. Dies ist um so 
auffallender, als es sich in der zweiten Hälfte 
seiner Regierungszeit abspielte, in der er seiner 
Umwelt fast ausschließlich feindlich gegenüber- 
stand und besonders als Frauenhasser galt. 
Die Frau, die das zuwege brachte, hieß 
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Cäsonia und war weder jung noch schön; der 
Zauber, durch den sie das „Bubi‘“ — er war 
nicht viel über fünfundzwanzig Jahre alt, als 
er sich zu ihr hingezogen fühlte — fesselte, be- 
stand in einer merkwürdigen Mischung von müt- 
terlichen und dirnenhaften Zügen. Sie war schon 
mit einem anderen Mann verheiratet gewesen und 
hatte drei Kinder geboren. Trotz dieser — in 
jenen Zeiten schon selten gewordenen — gewissen- 
haften Erfüllung ihrer Familienpflichten war sie 
wegen der unverschleierten Offenheit, mit der 
sie sich allen möglichen Liebesabenteuern hingab, 
bekannt und verrufen. In dieser Mißachtung 
der anderen, die es nicht der Mühe wert hält, 
sich die gute Meinung der Menschen zu bewahren, 
liegt ein dem Wesen Caligulas verwandter Zug, 
den er herauszufühlen und zu schätzen wußte. 
Er machte auch weitgehenden Gebrauch davon 
und liebte es, sie seinen Freunden nackt zu zeigen, 
ohne sie jedoch einem von diesen als Geliebte 
zu überlassen, wie er es mit seinen Schwestern — 
Drusilla natürlich ausgenommen — getan hatte. 
Eine gewisse Kameradschaftlichkeit, gegründet 
auf einer Wesensgemeinschaft, die er an einem 
Manne nicht geduldet hätte, spielte in dem Ge- 
misch der Gefühle, die er für sie empfand, keine 
geringe Rolle. Er brachte das dadurch zum Aus- 
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druck, daß er sie in soldatischer Kleidung, mit 
Lederhelm und leichtem Schild neben sich her- 
reiten ließ, wenn er eine militärische Besichtigung 
vornahm. 

Daß der junge Kaiser eine alternde und nicht 
sehr reizvolle Frau so auffallend bevorzugte, er- 
regte ungeheures Aufsehen. Die einzige Erklärung, 
die man dafür fand, war ein Liebestrank, den 
sie ihm eingegeben haben sollte. Als er gegen 
das Ende seiner Regierung immer wilder und 
unheimlicher wurde, hieß es — und dieses Ge- 
rücht hielt sich noch längere Zeit nach seinem 
Ende —, der Zaubertrank, der aus einem zu Tode 
geschreckten jungen Huhn bereitet sein sollte, 
habe seinen Zweck verfehlt und dem Kaiser statt 
oder neben der Liebe eine durch nichts zu bän- 
digende Wut eingeflößt. 

Seine Neigung erreichte ihren höchsten Grad, 
als Cäsonia Mutter wurde und ihn mit einer 
Tochter beschenkte. Er erhob sie daraufhin durch 
offizielle Erklärung zu seiner Frau und sprach 
zugleich die Anerkennung der Neugeborenen als 
legitimes Kind aus. Er gab der Kleinen nicht 
nur den Namen der verstorbenen Schwester, son- 
dern auch etwas von der Liebe, die er für jene 
empfunden hatte. Mitten in Blut, Raserei und 
Schamlosigkeit entwickelte sich ein Familien- 
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idyll; der zärtliche Vater trug die Kleine bei 
allen großen Heiligtümern der Stadt herum und 
legte sie schließlich dem Tempelbild der Minerva 
auf den Schoß, die dem Kinde als seine Nähr- 
und Pflegemutter ihren besonderen Schutz an- 
gedeihen lassen sollte. Im übrigen änderten diese 
Vatergefühle nichts an und in ihm; er fand später 
eine besonders erfreuliche Bestätigung der Echt- 
heit der Abstammung seiner Tochter darin, daß 
diese, sobald sie sich selbständig rühren konnte, 
mit ihren Nägeln auf die Augen ihrer Spiel- 
gefährten losging —, ein sicheres Zeichen dafür, 
daß er auch in dem Kind das Abbild dessen 
schätzte und liebte, was ihm selbst den Verlust 
seines Ich ersetzen sollte. 


NEUNTES KAPITEL 
VERWANDLUNGEN 


Die römische Tageseinteilung nahm darauf 
Bedacht, das Sonnenlicht möglichst vollständig 
auszunützen, um der Unerfreulichkeit der künst- 
lichen Beleuchtung, für die nur dürftige Öllämp- 
chen zur Verfügung standen, zu entgehen. Außer- 
dem gab es in der Mittagszeit, wenn die Hitze 
und das schattenlose Licht jede anstrengende 
Tätigkeit und jede Bewegung im Freien ausschlos- 
sen, eine mehrstündige Pause, die Siesta, die man 
schlafend, im verdunkelten Zimmer zubrachte. 
Mit dem Mittagsmahl und der darauf folgenden 
Siesta schloß der Arbeitstag — wenigstens für 
die gutgestellten freien Bürger; die zweite, kür- 
zere Hälfte war dem Studium, der Erholung, den 
öffentlichen Bädern oder sonstiger Geselligkeit 
gewidmet. Der Tag fing also in Rom zu einer 
„unwahrscheinlich frühen Stunde“ an; schon um 
vier Uhr morgens erschienen die Freunde und der 
Anhang der Abhängigen, die Klienten, in den 
Häusern der durch ihre Geburt zu den Staats- 
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ämtern berufenen oder sonst einflußreichen Herren, 
um die laufenden Angelegenheiten durchzu- 
sprechen, Bitten vorzubringen oder Anweisungen 
zu empfangen. Die Teilnehmer an dieser Morgen- 
audienz begleiteten dann als Ehreneskorte ihren 
Beschützer dorthin, wo er seine Amtspflichten 
erfüllte oder als Anwalt plädierte. 

So früh der Arbeitstag auch anbrach, früher 
noch, längst vor der ersten Helle, wenn die Sterne 
noch unverblaßt am Nachthimmel standen und 
die Stadt im Schlafe lag, begann sich im Kaiser- 
schloß auf dem Palatin etwas zu regen. Türen 
wurden geöffnet und zugeschlagen, über Stiegen 
und dunkle Korridore hallten ungleichmäßige, 
hastige Männerschritte, unverständliche Worte, 
von einer heiseren Stimme gemurmelt, wurden 
bald von diesem, bald von jenem Winkel her laut 
und die im Innern des Palastes wachestehenden 
germanischen Leibwächter sahen eine wohlbe- 
kannte, lange und hagere Gestalt in das Schlaf- 
gemach des Kaisers verschwinden und bald darauf 
wieder auftauchen, um aufs Neue das Haus zu 
durchirren: es war Caligula, der nie mehr als drei 
Stunden Schlaf in einer Nacht finden konnte. 
Sich abzuriegeln gegen die Außenwelt und völlig 
in sich selbst zu ruhen, das wollte ihm nicht ge- 
lingen und so war selbst diese kurze Frist gestört 
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von seltsamen und fürchterlichen Träumen, aus 
denen er mit solcher Angst emporfuhr, daß ihm 
der Mut benommen war, den Schlaf noch weiter 
zu suchen. Dann saß er zusammengekauert auf 
seinem Lager, bis ihn die Unruhe trieb, durch die 
leeren Hallen und Säulengänge zu laufen und 
nach dem ersten Schimmer des Morgens sehn- 
süchtige Ausschau zu halten. 

Kein Wunder, daß nach solchen Nächten seine 
Tage immer wüster wurden; sein Geist, der 
schließlich kaum mehr vor dem Wahnsinn zurück- 
scheute, suchte vergeblich nach einem Ruhepunkt 
und fand den inneren Ausgleich nur dadurch, 
daß er von einem Extrem in das entgegengesetzte 
übersprang. Er sehnte sich nach Einsamkeit und 
Ruhe und vermochte ohne Getümmel und fort- 
währende Zerstreuung nicht zu leben. Seine 
Stimmungen wechselten zwischen Ausgelassen- 
heit und Depression, zwischen Übermut und 
Angst. Selbst in äußerlichen Dingen war dieser 
Hang zur Gegensätzlichkeit wirksam; so ließ er 
sich mit heißen und gleich darauf mit kalten Sal- 
bungen abreiben, was sonst nicht üblich war. 

Auch der innere Zwiespalt seinem ehemaligen 
Vorbild und Bedrücker Tiberius gegenüber hörte 
nicht auf, als der Gefürchtete schon längst im 
Grabe lag. Er war wütend, wenn man ihn lobte, 
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aber bestrafte gelegentlich auch jene, die ihn zu 
tadeln wagten, wegen Majestätsbeleidigung. Er 
brachte Anklagen, die aus den alten Prozeßakten 
und Angebereien gegen seine Mutter und seine 
Brüder geschmiedet waren, vor den Senat, ob- 
gleich er sie angeblich nach dem Regierungsantritt 
als ‚„‚Musterknabe‘“ öffentlich verbrannt hatte. 
(Er behauptete, das seien nur Abschriften gewe- 
sen und er besitze die Originale noch: kein Mensch 
wußte Bescheid, wann er die Wahrheit sprach und 
wann er log.) Im selben Atemzug beschimpfte 
er die Senatoren, weil sie seine Angehörigen aus 
Liebedienerei vor Tiberius verraten hätten und 
lobte den Verfolger seiner Familie, weil er sich 
durch die Schmeichelreden des Senats nicht habe 
täuschen lassen. „Der ganze Senat haßt Dich, 
betet um Deinen Tod, will Dich morden, wenn er 
kann. Denk’ nicht daran, ihnen zu Gefallen zu 
handeln, schone sie nicht !‘“ — so habe der weise 
Onkel zu ihm gesprochen und diesen Rat wolle er 
befolgen. 

Wie gegen die Menschen war auch seine Ein- 
stellung zur Natur aus Gegensätzen zusammen- 
gesetzt. Er liebte das Wasser und fühlte sich von 
ihm angezogen; nicht nur der Einfall des Brücken- 
schlages bei Bajä beweist das, Meerfahrten waren 
überhaupt seine Lust. Seine mit bunten Segeln 
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geschmückte kostbare Luxusjacht war mit Bädern 
und allem denkbaren Komfort eingerichtet und 
durch die auf Deck aufgestellten Bäume in einen 
schwimmenden Garten verwandelt worden. So 
glitt er an den blühenden Küsten Kampaniens 
entlang, während Chorgesänge sich in das Plät- 
schern und Rauschen des Meeres mischten. Trotz 
dieser Vorliebe vermochte er sich dem miütter- 
lichen Element nicht ganz anzuvertrauen: er 
war nicht imstande, schwimmen zu lernen. Dies 
ist um so auffallender, als seinekörperlichen Fertig- 
keiten im übrigen nicht gering waren. Er galt als 
ein ausgezeichneter Wagenlenker und Fechter 
mit allen Waffengattungen; die Leidenschaft für 
das Singen und Tanzen hatte nicht nachgelassen, 
wenn er auch nicht so weit ging, wie später sein 
Neffe Nero, der mit diesen Künsten — die wie 
das Berufsfechtertum eher als eine Beschäftigung 
für Sklaven galten — öffentlich auftrat. Hingegen 
konnte er die ebensosehr geliebte Redekunst ohne 
Einschränkung öffentlich glänzen lassen, wobei 
er auf eigentümliche und charakteristische Weise 
verfuhr. Daß er heftig und unruhig, öfters den 
Platz wechselnd, sprach und das stark Gepfefferte 
liebte (die gehaltene Sprechweise nannte er ver- 
ächtlich ‚reine Vereins- Jubiläums-Rednerei‘‘) war 
nicht weiter wunderbar, aber er blieb sich auch 
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hier nicht treu, sondern gab sich jedem Impuls 
hin. Je nachdem sich ihm ein Effekt, eine be- 
sonders wirkungsvolle Phrase bot, sprach er vom 
entgegengesetzten Standpunkt aus, als Ankläger 
oder Verteidiger. Er glitt, wie stets, von einer Per- 
sonifikation in die andere, was dem Angeklagten 
allerdings wenig half, weil am Ende sein Zer- 
störungstrieb doch die Oberhand behielt. Sich 
verteidigen und gegen den kaiserlichen Redner 
polemisieren, brachte erst recht ins Verderben, 
so daß kein Ausweg blieb, außer für jenen Schläu- 
ling, der erklärte, durch diese herrliche Rede selbst 
von seiner Schuld überzeugt zu sein, und ein paar 
besonders eindrucksvolle Glanzstellen, die er sich 
gemerkt hatte, wiederholte. Dieser wurde vom 
Kaiser wieder in Gnaden angenommen. 
Dieselbe Anziehungskraft, wie der rednerische 
Effekt, hatte die künstlerische Leistung Anderer, 
wenn sie sein Wohlgefallen erregte. Immer be- 
reit, die Rolle zu übernehmen, die ihm gerade die 
beste schien, blieb er nicht Zuschauer, sondern 
tat bei allem mit, was der Künstler vortrug; er 
sang und deklamierte mit ihm, begleitete seine 
Pantomine durch Gestikulation und ließ sich davon 
durch die Öffentlichkeit ebensowenig abhalten, 
wie seinerzeit durch die Ermahnungen Macros. 
Das Kind, das hinter alledem steckte, kam 
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öfters ganz deutlich zum Vorschein. Einmal ließ 
erin tiefster Nacht ein paar der höchsten Würden- 
träger aus den Betten holen und in den Palast 
laden. Sie eilten bestürzt und um ihr eigenes wie 
um das Staatswohl gleichermaßen besorgt hin 
und wurden angewiesen, vor einem Podium Platz 
zu nehmen. Nach einiger Zeit ertönte Flöten- 
musik und der Kaiser sprang im weiten, bis zu 
den Knöcheln reichenden Schauspielerkostüm auf 
die Bühne; er führte einen pantominischen Tanz 
vor und tratab. Die Zuschauer durften sich wieder 
nach Hause und ins Bett begeben. 

Es läßt sich denken, daß dieses eitle Kind die 
göttliche Anbetung, die ihm als Kaiser entgegen- 
gebracht wurde, so weit auf die Spitze trieb, daß 
sie schließlich in die tollste Karrikatur ausartete. 
Es war dies überhaupt ein heikler Punkt; die An- 
betung galt eigentlich nicht dem Kaiser selbst, 
sondern seiner „Wesenheit‘, seinem als Doppel- 
gänger vorgestellten Schutzgott, wenn man will 
„dem Göttlichen in ihm“. Sehr klar war die Ab- 
grenzung von der wirklichen: Person nicht, so 
wenig wie sich bei der Verehrung einer wunder- 
tätigen Madonna sagen läßt, wieviel dabei dem 
Bilde und wieviel dem Original so zahlreicher und 
verschiedenartiger Abbilder gilt. Einer solchen 
Klarheit sind religiöse Vorstellungen auch nicht 
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bedürftig, da sie sich nicht an den Verstand, son- 
dern an jene unbewußten Gefühlsschichten wen- 
den, wo Gegensätze ganz friedlich nebeneinander 
hausen. Das ändert sich erst, wenn eine Religion in 
das dogmatische Stadium getreten ist; dann werden 
gerade solche Fragen der Lieblingstummelplatz 
für theologischen Scharfsinn. Davon aber war und 
blieb die römische Staatsreligion weit entfernt. 
Von der pünktlichen Einhaltung der Opfer und an- 
derer kultischer Riten wurde, so glaubte man, 
das Staatswohl auf magische Weise beeinflußt; 
was sich der Einzelne dabei dachte, war mehr oder 
weniger gleichgültig. Eine ganz einfache und selbst- 
verständliche Sache wurde die Verehrung des 
Kaisers als Gottheit, sobald er einmal tot war. So 
meinte es auch der nüchtere Vespasian, als er 
auf seinem letzten Krankenlager sagte: „Ich 
bemerke, daß ich im Begriffe bin, unsterblich zu 
werden.“ Bei Lebzeiten mußte diese Frage der 
Identität des sehr menschlichen und oft unzwei- 
deutig allzumenschlichen Kaisers mit der Gottheit 
behutsam angefaßt werden, wenn man es nicht 
vorzog, wie Tiberius, auf die Vergötterung über- 
haupt zu verzichten. 

Caligula ließ im Tempel ein goldenes Standbild 
aufstellen, dem die vollste Porträtähnlichkeit 
gegeben wurde, Die Priesterschaft für seinen Kult 
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war ein hohes Ehrenamt, um das sich nur die Elite 
bewerben konnte. Das Opfer bestand aus allerlei 
seltenen und kostspieligen Vögeln, wie Pfauen, 
Fasanen, Flamingos und Auerhähnen. Dem Stand- 
bild wurde jeden Tag ein anderes Kleid angezogen 
und zwar genau dasselbe, das der Kaiser trug 
(so daß sein Schneider offenbar lauter Doubletten 
liefern mußte), zweifellos mit der Absicht, dadurch 
die volle und uneingeschränkte Übereinstimmung 
der kaiserlichen Person mit ihrem göttlichen 
Doppelgänger für jedermann möglichst sinnfällig 
zu machen. 

So zum Gott erhoben, nahm ‚„Bubi‘“ keinen 
Anstand, sich unter die anderen Götter als ihres- 
gleichen zu mischen. Eines der größten Heilig- 
tümer der Stadt war der Tempel des Kastor und 
Pollux, der unsterblichenZwillingsbrüder, dieinder 
Schlacht am See Regillus für Rom gekämpft hatten 
und als Bringer der Siegesnachricht an den Toren 
erschienen waren. Caligula ließ die Einfahrt seines 
Palastes bis zu ihrem Tempel, der unterhalb des 
Palatin lag, erweitern und rühmte sich nun, daß 
die Dioskuren seine Türhüter geworden seien. 
Gerne nahm er zwischen den beiden Standbildern 
als Dritter im Bunde persönlich Platz und ließ 
sich mit ihnen zusammen von der andächtigen 
Menge anbeten. Mit dem höchsten der Götter; 
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dem auf dem Kapitol thronenden Jupiter, unter- 
hielt er sich genau auf dieselbe Weise, wie ein Kind 
mit seiner Puppe plaudert, indem es ihr bald Zärt- 
lichkeitsworte zuflüstert, bald die gemalten Lippen 
an sein Ohr hält und gespannt dem zuhört, was sie 
ihm zu erzählen wissen. Auch Caligula flüsterte 
und lauschte abwechselnd und geriet manchmal, 
wie es ebenfalls aller Kinder Art ist, in grimmige 
Wut, wenn er unerwarteten Widerspruch zu 
hören bekam. Kinder schmeißen in solchen Fällen 
bekanntlich ihre verhätschelten Lieblinge an die 
Wand. Caligula drohte seinem Freunde etwas 
sehr Ähnliches mittels eines Homer-Zitates an: 
„Entweder wirfst Du mich in die Luft oderich 
Dich.“ Diese kleinen Zerwürfnisse hinderten 
aber nicht, daß er behauptete, eine Einladung zu 
intimerem Verkehr ,‚von Haus zu Haus“ erhalten 
zu haben und, ihr Folge leistend, eine Brücke vom 
Palatin zum Kapitol über das dazwischenliegende 
Forum hinweg schlagen ließ und später derfreund- 
lichen Nachbarschaft zu Liebe sogar ganz aufs 
Kapitol übersiedeln wollte. e 

Ganz anders als zu dem Blitze schleudernden 
Himmelsgott, dem er Freund aber gelegentlich 
auch Hasser war, fühlte er sich zur Mondgöttin 
hingezogen; er liebte und begehrte sie, als sei er 
der Bruder-Gatte, den so viele Mythen ihr gegeben 
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haben. So oft die volle Scheibe leuchtend am 
Nachthimmel stand, bat und bedrängte er sie, in 
seine Umarmung herabzusteigen. Er hatte mit 
seinen Einladungen zwar keinen Erfolg, aber er 
hörte doch wenigstens, daß ein zufälliger Zeuge 
einer solchen Szene mit gut gespielter Scheu 
murmelte: ‚Wir Menschen können es nicht ver- 
stehen, was Ihr Unsterblichen einander zuruft.“ 

Die unermüdliche Verwandlungsgier, zu der ihn 
die innere Leere trieb, machte auch vor den Göt- 
tern nicht halt. Wie er Verteidiger sein wollte 
und zugleich Ankläger, Tänzer und Deklamator, 
Musterknabe und Gottesgeißel, so genügte es ihm 
auch nicht, immer ein und derselbe Gott zu sein. 
Da „Sein“ mit „Spielen“ bei ihm zusammen- 
fiel — Kostüm war alles, das echte und wirkliche 
Wesen nichts — verfiel er darauf, die Götter in 
ihren Kostümen und mit ihren Emblemen darzu- 
stellen. Erst wagte er sich nur an die Halbgötter 
wie Herkules, Trophonius und Amphilochus. Da 
seine Umgebung — wie sie es wohl oder übel tun 
mußte — auf das Spiel einging, wurde er kühner 
und erschien als Merkur mit dem Schlangenstab, 
als Mars und Apollo und schließlich als Zeus mit 
goldenem Bart, den Blitzstrahl in der Faust. Als 
Gott wie als Mensch gab er sich mit einem Ge- 
schlecht nicht zufrieden und mißachtete seine 
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Männlichkeit, wenn sie ihm Schranken setzte. 
Der dichte Haarwuchs, der seinen Körper be- 
deckte, konnte ihn nicht abhalten, sich als Ve- 
nus, die Göttin des weiblichen Liebreizes, zu 
verkleiden. 

In dieses Leben, das, aller Wirklichkeit spot- 
tend, sich immer mehr in eine regellose Kette 
von Spielen und Phantasien auflöste, trat ab und 
zu eine Naturgewalt, die fortzuleugnen unmög- 
lich war. Ein Gewitter zog auf, Blitze flackerten 
und der Donner brüllte über die Dächer. Wo 
war der Kaiser und Gott? Verschwunden — an 
seiner Stelle stand ein ängstliches, kleines Bubi, 
das den Blitzstrahl aus Blech schleunigst weg- 
warf und sich die Ohren verstopfte, die Bett- 
decke über den Kopf zog und, wenn es ganz arg 
wurde, sich unter das Bett verkroch. Auch vor 
dem unheimlichen Rumoren im Bauch des feuer- 
speienden Berges war er eines Nachts aus Mes- 
sina davongelaufen. War alles wieder in Ord- 
nung und das Naturereignis vorbei, so erschien 
er auf der Bildfläche und war nach Laune und 
Einfall Jupiter oder Mars. Um jeden weiteren 
Zweifel daran bei sich und anderen unmöglich 
zu machen, sollten alle berühmten Götterbilder, 
z. B. der Zeus in Olympia, nach Rom gebracht 
oder ihnen der Kopf abgenommen und statt 
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dessen ein neuer, der die Züge des Kaisers hatte, 
aufgesetzt werden. Der Befehl erging und alles 
machte sich bereit zu gehorchen — nur der un- 
bedeutende Gott eines kleinen Volkes versuchte, 
Widerstand zu leisten. 


ZEHNTES KAPITEL 
BUBIUND JEHOVA 


Die Juden hatten die Vorteile der Freizügigkeit 
früher erkannt, als die meisten anderen Völker 
des römischen Reiches und von ihnen ausgiebigen 
Gebrauch gemacht. Ihre Fähigkeit, sich der 
Umgebung anzupassen, ohne jemals in ihr auf- 
zugehen, erleichterte die Entstehung und den 
Fortbestand jüdischer Gemeinden nicht nur im 
Orient und in der Hauptstadt, in der alles zu- 
sammenfloß, sondern auch an zahlreichen an- 
deren Plätzen. In der eigentlichen Heimat, in 
Palästina, bestand zwar noch das Staatswesen 
und das Königtum wie von altersher, aber doch 
nur dem Namen nach, die wirkliche Macht war 
auf Rom übergegangen, das durch seine Beamten 
und mehr noch durch die militärische Besetzung 
seine Autorität zur Wirkung brachte. Aber der 
Tempel stand noch unversehrt, der Opferdienst 
konnte genau nach den Vorschriften eingehalten 
werden, denn in die religiösen Dinge der Unter- 
tanen-Völker mischte sich Rom niemals ein, zu- 
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frieden, wenn man seinen Staatsgöttern — und 
damit dem Reiche selbst — keine offene Miß- 
achtung erwies. Dies war meistens keine schwere 
Sache, da gerade damals unter den Göttern eine 
allgemeine Neigung entstanden war, ineinander 
überzugehen, sich zu verschmelzen oder wenig- 
stens Namen und Attribute auszutauschen. 
(Man nennt dies „Synkretismus“.) Unter den 
alten. Standbildern und heiligen Pflöcken der 
Baalim, der Adonais und Melkarts war keines, 
das es übelnahm, wenn es zur Abwechslung ein- 
mal mit Jupiter angeredet wurde. Nur bei den 
Juden lagen die Dinge erheblich schwieriger. Sie 
hatten den Bilderdienst völlig ausgerottet und 
ihre Religion ganz auf die mittelgliedlose Bezie- 
hung zur unsichtbaren Gottheit gestellt; gegen 
jede Forderung, in diesem Punkte nachzugeben, 
wehrten sie sich wie Rasende. Ihr religiöser 
Fanatismus war ins Ungemessene gestiegen, seit- 
dem es sich gezeigt hatte, daß ihr Gott dem 
Römerreich gegenüber machtlos war. Um sich 
und ihm das Eingeständnis seiner Niederlage zu 
ersparen, schrieben sie sich selbst die Schuld 
daran zu und fanden den Beweis für die un- 
geschwächte Allmacht ihres Gottes in seiner 
Strenge gegen sein auserwähltes Volk. Nach 
dieser Richtung strebte jetzt ihr ganzes religiöses 
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Empfinden; mit unermüdlichem Eifer, der nichts 
als „nebensächlich‘ gelten ließ, wachten sie über 
die Einhaltung aller Vorschriften und begannen 
bereits damit, jenen „‚Zaun um das Gesetz‘ auf- 
zuführen, der der Selbstschikanierung unbe- 
grenzte Möglichkeiten gibt. Da sie diesen Fana- 
tismus auf sich selbst beschränkten — am Be- 
kehren anderer Völker war ihnen nichts gelegen —, 
machten sie sich damit zwar häufig lächerlich 
oder unbeliebt, ohne jedoch ernsten politischen 
Anstoß zu geben. Nur ihre starre Ablehnung aller 
Nachbildungen schuf Schwierigkeiten, denn mit 
einem gestaltlosen Gott konnte sich weder Ju- 
piter noch Juno verschmelzen, so daß die aus- 
schließliche Ehrfurcht vor demEinen notwendiger- 
weise zum Affront gegen die Anderen führte. Dies 
ging so weit, daß nicht einmal die Adler der 
römischen Legionen, das wesentlichste Hoheits- 
zeichen des Staates, innerhalb der Mauern der 
heiligen Stadt geduldet wurden. Als unter der 
Regierung des Tiberius der damalige Statthalter 
Pilatus die Adler verdeckt einzuschmuggeln ver- 
sucht hatte, brach eine ermstliche Revolte 
los; das Militär mußte ausrücken und der Statt- 
halter sah sich gezwungen, der Klügere zu sein, 
um sinnloses Blutvergießen zu vermeiden. 

Von den jüdischen Gemeinden außerhalb Palä- 
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stinas war die in Alexandria am bedeutendsten. 
In Ägypten hatte es von altersher jüdische An- 
siedlungen gegeben und als Alexandria unter den 
Ptolemäern aufblühte, wurde das jüdische Ele- 
ment zu einem erheblichen Teil der Bevölkerung. 
Sie galten zwar nicht als Vollbürger (es wird von 
ihrer Seite Klage geführt darüber, daß die Prügel- 
strafen ihnen nicht mit demselben Instrument 
verabreicht wurden, wie den Eingesessenen, son- 
dern mit einem minder ehrenvollen), hatten aber 
Freiheit und Gleichberechtigung in ihrem Handel 
und Wandel. In dieser Stadt, die der Mittel- 
punkt spätantiker Geistigkeit geworden war, 
spannen sich die Fäden zwischen Hellenismus 
und Judentum dichter, als es sonst jemals der 
Fall gewesen. Auf den Zauberzetteln und 
Amuletten aus Papyros, die ein Stück Volks- 
religion darstellen, steht Jehova neben Zeus und 
Osiris, während andrerseits griechische Philosophie 
auf die Auffassung und Erklärung des heiligen 
Buches Einfluß gewann. Jüdische Schriftsteller 
verteidigten die Bibel und wiesen die Überlegen- 
heit der in ihr mehr oder weniger deutlich aus- 
gesprochenen Wahrheiten mit den Mitteln der 
griechischen Dialektik nach. Diese Annäherung 
wurde zunächst nicht fortgesetzt, weil in der Zeit 
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Juden und den anderen Teilen der Bevölkerung 
ausbrachen. 

Wie in vielen reichen und hochzivilisierten 
Städten gab es auch in Alexandria ein Massen- 
elend. Eine ‚soziale Gefahr‘‘ war dadurch zwar 
nicht gegeben, aber die Arbeits- und Besitzlosen 
bildeten immerhin ein unruhiges Element, das 
überall bei der Hand war, wo sich Gelegenheit 
zu Straßenaufläufen und Tumulten bot. Es hieß, 
daß der alexandrinische ‚‚Mann von der Straße“ 
den schlagfertigsten Witz besitze (ähnlich wie 
von dem Berliner Schusterjungen vor hundert 
Jahren), in Massen war er berüchtigt wegen 
seiner Unbotmäßigkeit. Bei den öffentlichen 
Spielen oder anderen Menschenansammlungen 
griff der Pöbel, wenn ihm etwas nicht paßte, 
sogleich zu Steinen und Knüppeln, um auf die 
loszugehen, die sich seinen Wünschen wider- 
setzten. Straßenkrawalle und Ausschreitungen 
waren an der Tagesordnung und verliefen selten 
ohne Blutvergießen. 

Für Leute dieser Art war die Regierung Cali- 
gulas eine goldene Zeit; sie bot ihnen Gelegen- 
heit, sich ohne große Gefahr auszutoben, und die 
„Unterwelt“ Alexandrias, die die Möglichkeit zu 
Plünderungen und Raubzügen witterte, stellte 
sich begeistert an die Spitze. Es hieß, daß der 
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Statthalter Flaccus seine Hand im Spiel habe, die 
Judenfeinde begünstige oder sogar dazu aufreize, 
aber auch nachdem er — aus Gründen, die mit 
seiner Haltung in der Judenfrage nichts zu tun 
hatten — abberufen worden war, ging die Sache 
weiter ihren Gang. 

Das System, das dabei befolgt wurde, war höchst 
einfach, hat sich aber trotzdem bei Veranstaltung 
von Pogromen bis zu diesem Tag so gut wie un- 
verändert erhalten. Man nahm eine Statue des 
Kaisers oder, wenn eine solche nicht zur Hand 
war, irgendein anderes ausrangiertes Götterbild, 
dem man die Attribute, die es charakterisierten, 
wegschlug und statt dessen eine Tafel mit dem 
Namen des Kaisers hinzufügte, und schaffte dies 
bei Nacht und Nebel auf den Vorplatz eines 
jüdischen Bethauses (die meisten gottesdienst- 
lichen Handlungen fanden, dem heißen und trok- 
'kenen Klima gemäß, nicht in den Tempeln, son- 
dern davor statt). Wenn die Juden am anderen 
Tage die Entheiligung ihrer Gebetsstätte durch 
ein Götzenbild entdeckten, gerieten sie in fromme 
Wut und entfernten den Greuel gewaltsam oder 
schlugen ihn in Stücke. Daraufhin konnte die 
in ihren tiefsten Gefühlen von Loyalität und 
Patriotismus verletzte Menge nicht länger zurück- 
gehalten werden, innerlich aufgewühlt fiel sie 
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über die Juden her, prügelte und erschlug so 
viele sie konnte, ohne das Plündern und andere 
angenehme Betätigungen als kleine Belohnun- 
gen für den gezeigten patriotischen Eifer 
außer acht zu lassen. Die Regierung war da- 
bei in einer schweren Lage. Straßenschlachten 
und Plünderungen paßten sehr wenig zur Be- 
festigung der Staatsautorität und noch weniger 
zu dem „Römischen Frieden“, dessen Hüter und 
Bewahrer sie sein sollte. Diese Argumente wußten 
die Juden durch alle möglichen Arten von Be- 
einflussung — die möglichste war Geld — zu 
unterstützen. Anderseits war es eine höchst ge- 
fährliche Sache, jemanden in Schutz zu nehmen, 
der einer Mißachtung gegen den Kaiser angeklagt 
war. Durch solche Dinge konnte man sich bei 
Caligula sehr leicht unbeliebt machen, und was 
das bedeutete, war ohne weiteres klar. 

Ähnliches wie in Alexandria ereignete sich auch 
anderswo. In Jamnia, einem Städtchen an der 
Grenze Palästinas, war von religiösen Fanatikern 
ein Kaiserbild umgestürzt worden; der militä- 
rische Befehlshaber hatte begonnen, Repressalien 
einzuleiten. re 

Solche Nachrichten kamen an den Kaiserhof 
und Caligula, stets bereit, mit den Schwierigkeiten 
anderer kurzen Prozeß zu machen, beschloß die 
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Frage, was nun geschehen solle, großzügig zu 
lösen. Er wollte den Befehl ergehen lassen, daß 
im Allerheiligsten des Tempels von Jerusalem, 
das auch der Hohepriester nur einmal im Jahre 
betreten durfte, eine Statue des Jupiter auf- 
gestellt werde, die selbstverständlich seine Züge 
tragen sollte — mit anderen Worten eine Statue 
Caligulas im Kostüm des Jupiter. Dann war er 
mit dem Judengott mit einem Schlage fertig 
und mit den Juden wahrscheinlich auch. 

Die Vorbereitung eines solchen Befehles sickerte 
bald zu den Juden durch, deren Verbindungen 
bis an den Kaiserhof reichten, und verbreitete 
Schrecken und Wehklagen. Der Versuch zur 
Durchführung dieses Auftrags würde zweifellos 
eine Revolte entfesseln, die von den Römern natür- 
lich mit Waffengewalt unterdrückt werden mußte. 
Da sich die Juden lieber bis zum letzten Mann 
hinschlachten ließen, als eine solche Entweihung 
hinzunehmen, standein entsetzliches Blutvergießen 
mit allen Greueln eines Religionskrieges in Aus- 
sicht, das sein Ende erst mit der völligen Aus- 
rottung des jüdischen Volkes finden würde. Diese 
Befürchtungen waren durchaus berechtigt, das 
bewies der Judenkrieg, den einige Jahrzehnte 
später nicht das Scheusal Caligula, sondern der 
menschenfreundliche Titus führte und der trotz- 
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dem mit einem Massaker der Bevölkerung und 
der völligen Zerstörung Jerusalems abschloß. 

Die Judengemeinde von Alexandria, die um ihre 
eigene Existenz ebenso zitterte wie um die Er- 
rettung ihres höchsten Heiligtumes, beschloß eine 
Gesandtschaft von zehn auserlesenen Männern an 
den Hof zu schicken, um dort ihre Sache zu führen. 
An die Spitze dieser Gesandtschaft wurde der 
weise Philo gestellt, ein ehrwürdiger Gelehrter, 
der in seinen, in griechischer Sprache abgefaßten 
Schriften die biblische Geschichte und den Mono- 
theismus gegen die Vielgötterei der Heiden ver- 
teidigte.. Die Gegenpartei, die von der Sache 
Wind bekommen hatte, entsandte ebenfalls eine 
zehnköpfige Abordnung, die den jüdischen Wün- 
schen entgegenarbeiten und das Verhalten der 
loyalen Alexandriner ins rechte Licht setzen 
sollte. Von dem Bescheid an diese Gesandt- 
schaften hing jetzt alles ab und um diesen ent- 
spann sich ‘ein Intrigenspiel, an das beide ihre 
höchste Geschicklichkeit setzten. Die Partei der 
alexandrinischen Judenfeinde hatte ihre stärkste 
Stütze an dem Kammerdiener des Kaisers, 
einem gewissen Helikon, der ein geborener Ägypter 
war; durch sein zungenfertiges Plaudern, das den 
Kaiser amüsierte, und die Fähigkeit, auf alle 
Launen des Herrn geschmeidig einzugehen, hatte 
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er sich auf seinem, gewiß nicht leichten Posten 
erhalten und besaß selbstverständlich großen Ein- 
fluß auf das bewegliche Gemüt Caligulas. Ihm 
zur Seite stand der schon erwähnte Schauspieler 
Apelles, der aus Askalon stammte und früher sei- 
nen Erwerb durch Entgegenkommen gegen die 
Wünsche begüterter Zeitgenossen gefunden hatte. 
Jetzt war er einer der Lieblinge des kunstsinnigen 
Kaisers. 

Auf der anderen Seite standen alle Regierungs- 
personen und Militärkommandanten, deren Auf- 
gabe es war, die betreffenden Gebiete zu ver- 
walten. Diese wirkten — natürlich mit gegebener 
Vorsicht — dem Projekt des Kaisers entgegen, 
nicht aus Sympathie für die Juden, sondern weil 
sie keine Lust hatten, den dann unvermeidlichen 
Krieg gegen ein zur Verzweiflung getriebenes 
Volk zu führen, bei dem weder auf Ruhm noch 
auf Beute zu hoffen war. Die Steuerzahler aus- 
zurotten und eine verödete Provinz zu verwalten, 
schien ihnen kein einträgliches Geschäft. Außer- 
dem hatte jüdisches Geld wohl noch den einen 
oder anderen Fürsprecher gewonnen. 

Der Kampf des Offiziellen gegen die Hinter- 
treppeneinflüsse wäre bald zugunsten der letz- 
teren entschieden worden, wenn nicht noch ein 
Mann gewesen wäre, der zu den Intimsten des 
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Kaisers gehörte und sich der Sache der Juden mit 
Feuereifer annahm, da sie in der Tat seine eigene 
war. Wir finden in ihm einen alten Bekannten 
wieder — es ist Agrippa, jener Judenprinz, der 
am Hof des Tiberius sich um die Gunst des 
jungen Caligula bewarb und sich zu einer un- 
vorsichtigen Bemerkung hinreißen ließ, während 
Caligulas Vorsicht und Selbstbeherrschung un- 
erschütterlich blieben. Er war durch den Re- 
gierungsantritt des jungen Kaisers aus dem Ge- 
fängnis, in das Tiberius ihn geworfen hatte, be- 
freit worden und inzwischen zum Fürsten avan- 
ciert. (Die Familienverhältnisse im Hause des 
Herodes waren noch komplizierter als in dem 
seines Gönners Augustus.) Auch auf seinem — 
übrigens sehr wackeligen — Thrönchen war ernicht 
zur Ruhe gekommen, sondern lebte nach wie vor 
stets auf Reisen, stets in Projekten, Missionen und 
Intrigen aller Art verwickelt. Seine Figur und 
seine wechselvolle Laufbahn erinnern sehr an 
das große Muster aller Abenteurer, an Casanova. 
Die meisten Ingredienzen, die wir aus der Bio- 
graphie des Chevalier von Seingalt kennen, 
finden sich auch hier: plötzliche Schicksals- 
wendungen, die den Helden von oben nach unten, 
von unten wieder hinaufschaukeln; Gefängnis, 
aus dem er bald ein „fideles‘“ zu machen weiß; 
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alte Damen, die Fürbitte tun und mit Geld aus- 
helfen; Reise- und Liebesabenteuer in Menge; 
ausgebildeter Sinn für Luxus und Geschmack, so 
daß der „„Zugereiste‘‘ schnell in den ersten Kreisen 
tonangebend wird — und selbstverständlich sehr 
viele und standhaft unbezahlt bleibende Schul- 
den. Solche Gestalten mit dem Motto ‚‚frag- 
würdig aber interessant‘ tauchen immer auf, wo 
das Zeitalter einen Barockgeschmack anzunehmen 
beginnt. 

Zur Zeit des Eintreffens der beiden Gesandt- 
schaften lebte Agrippa in Pracht und Herrlich- 
keit am Hofe, da der Kaiser große Stücke auf 
ihn hielt, — teils weil der kluge Menschenkenner 
ihm gehuldigt und für ihn gelitten hatte, als er 
noch ein unbedeutender Prinz war, teils weil ihn 
der gewandte und von Skrupeln unbeschwerte 
Gesellschafter anzog. Die Absicht Caligulas, in 
der Gestalt Jupiters in das Allerheiligste des 
Tempels einzudringen, verletzte die religiösen Ge- 
fühle des Judenfürsten — wenn er welche hatte — 
und lief allen seinen Interessen entgegen, denn 
sie mußte zunächst dazu führen, ihn als Freund 
des Tempelschänders bei seinem Volk aufs äußer- 
ste verhaßt zu machen, und damit enden, daß er 
zum König ohne Land und ohne Untertanen 
wurde. Er suchte also den Kaiser auf alle und 
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jede Weise davon abzubringen, ihn durch aus- 
studiert schöne Feste günstig zu stimmen und 
dann mittelst in Schmeichelei geschickt ein- 
gekleideter Argumente zu überzeugen. Eine 
Zeitlang schien es wirklich, als sollte der Tausend- 
künstler siegreich bleiben, aber seine Niederlage 
war am Ende doch unausbleiblich. Nicht die 
Kammerdiener-Einflüsse waren unbesiegbar, aber 
der Widerstand in der Seele Caligulas, die es 
nicht ertragen konnte, daß jemand, der ihr ein- 
mal in den Weg getreten war, sei es Mensch oder 
Gott, aufrecht blieb, weil sie sonst nicht mehr 
imstande gewesen wäre, das Gefühl ihrer Haltlosig- 
keit zu unterdrücken. 

- Das erste Zusammentreffen der Gesandtschaft 
mit dem Kaiser fand auf dem Marsfelde statt. 
Caligula besuchte dort die Gartenanlagen seiner 
Mutter und die Gesandten waren auch erschienen, 
um womöglich von ihm bemerkt zu werden. 
Dies geschah auch, der Kaiser, der offenbar un- 
ter dem günstigen Eindruck der Bearbeitung 
durch Agrippa stand, grüßte sie und machte ein 
freundliches Zeichen; er schickte einen Beamten 
seiner Suite, dessen Amt die Einführung der Ge- 
sandtschaften zu den kaiserlichen Audienzen war, 
zu ihnen mit der Botschaft, ‚‚er wolle sie bei der 
nächsten Gelegenheit hören“. Darob großer Ju- 
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bel, die Hofgesellschaft beglückwünschte sie zu 
dem Erfolg ihrer Sache und bemühte sich, den 
vom Kaiser offenbar Begünstigten Freundliches 
zu erweisen oder lieber noch zu sagen. 

Die eigentliche Audienz, die einige Wochen 
später stattfand, verlief allerdings anders, als es 
dieses günstige Vorzeichen hatte hoffen lassen. 
Der Verlauf der Audienz wurde von Philo, dem 
Führer dieser Gesandtschaft, aufgezeichnet. Sie 
ist die einzige uns erhaltene Schilderung Cali- 
gulas durch jemanden, der ihm persönlich gegen- 
übergestanden ist, und gibt ein lebendiges und 
eindrucksvolles Bild seines Wesens. 

Der unruhigen und vielgeschäftigen Art des 
Kaisers entsprechend fand auch diese Audienz 
nicht in einem Empfangsraum des Schlosses 
auf dem Palatin statt, sondern zwischendurch mit 
anderen, nicht dazugehörigen Geschäften. Cali- 
gula hatte für einige Tage vor den Toren der 
Stadt Aufenthalt genommen, in den Landhäusern, 
die ehemals dem Mäcenas und der Lamia ge- 
hört hatten. Er wollte die Inneneinrichtung der 
beiden Villen und die berühmten Parkanlagen, von 
denen sie umgeben waren, besichtigen und ver- 
schiedene Verbesserungen und Modernisierungen 
anordnen. Dorthin wurden beide Gesandtschaften, 
die jüdische und die alexandrinische, befohlen. 
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Schon die erste Begrüßung der Juden war höchst 
unerfreulich. Nachdem sie sich vor ihm zu Boden 
geworfen hatten (Caligula verlangte diese Form 
der Ehrenbezeugung von allen Orientalen, sah 
sie aber auch bei Römern nicht ungern), fletschte 
er die Zähne und schrie sie an: „Seid ihr nicht 
die Leute, die Feinde der Götter, die ganz allein, 
während alle andern Menschen meine Göttlichkeit 
anerkennen, mich verachten und meiner Anbetung 
die eines namenlosen Gottes vorziehen ?“ Dabei 
hob er die Hände und sprach eine schreckliche 
Blasphemie aus, die der fromme Philo nicht 
mitzuteilen wagt. (Wahrscheinlich: „Ich spucke“ 
— oder noch etwas Schlimmeres — „auf Euren 
Gott“.) Darob große Freude der gegnerischen Ge- 
sandtschaft, deren Führer Isidor den Kaiser noch 
weiter aufzuhetzen sucht, indem er einfließen läßt, 
die Juden hätten auch für die Genesung des Kai- 
sers nicht geopfert. Das gibt Philo, der die Be- 
hauptung, daß die Juden nicht gewillt seien, 
den Kaiser an Gottes Stelle anzubeten, nicht 
hatte bestreiten können, endlich dic Gelegenheit, 
etwas zu seinen Gunsten zu sagen. Er erklärt die 
Behauptung Isidors für eine Lüge, die Juden hätten 
sogar dreimal für den Kaiser geopfert, bei seiner 
Thronbesteigung, für seine Genesung und bei der 
wohlbehaltenen Rückkehr aus Germanien. Er 
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fügte noch einen feinen Kniff hinzu: das Fleisch 
sei nicht, wie bei anderen Völkern gegessen, son- 
dern zur höheren Ehre des Kaisers verbrannt 
worden, wobei er verschwieg, daß dies auf dem 
ständig geübten Opferritus der Juden beruhte. 
Caligula läßt sich aber nicht bluffen:: „„Schön, es ist 
wahr, ihr habt geopfert — aber einem andern Gott, 
nicht mir. Was sind mir Eure Opfer wert, wenn 
für mich, aber nicht mir geopfert wird ?“ 

„Bei diesen Worten ergriff uns ein Schauder,“ 
schreibt Philo — kein Wunder, da sie sich in die 
Enge getrieben sahen und es unmöglich fanden, 
einer klaren Antwort auszuweichen. Glücklicher- 
weise half ihnen die fahrige Art des Kaisers, der 
seine Aufmerksamkeit zwischen mehreren Gegen- 
ständen teilte, darüber hinweg. Er hatte das 
letzte schon im Gehen gesprochen und durchschritt 
jetzt — natürlich vom Gefolge und von beiden 
Gesandtschaften, so gut es ging, begleitet — die 
Zimmer der Villa, besichtigte die für die 
Männer bestimmten Zimmer und die Frauen- 
gemächer, untersuchte die Farbenzusammen- 
stellungen der Plafonds, kritisierte Fehler in der 
Konstruktion und gab Anweisungen, alles luxu- 
riöser und mehr nach seinem Geschmack herzu- 
richten. Die — wahrscheinlich nicht sehr be- 
weglichen— Herren der jüdischen Gesandtschaft, 
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die ihm treppauf, treppab nachlaufen mußten, 
hatten den Spott des Gefolges auszustehen, das 
selbstverständlich nach dem unfreundlichen Emp- 
fang die bisherige Höflichkeit fallen ließ. Un- 
versehens, mitten aus den Anordnungen über den 
Umbau, wendet er sich wieder zu den Juden mit 
derabrupten Frage: „Warumeßtihrkein Schweine- 
fleisch ?“ Dieser köstliche Scherz — der schon 
damals uralt gewesen sein muß — löst bei dem 
Gefolge Gelächter und begeistertes Händeklatschen 
aus. Besonders die Alexandriner können sich gar 
nicht beruhigen und müssen von den Hofleuten 
gemahnt werden, daß man sich in der kaiserlichen 
Nähe nicht so lärmend benimmt. Philo windet 
sich wieder und bemüht sich, die Frage aus dem 
peinlichen Gebiet des Religiösen wegzueskamo- 
tieren: „Die Gebräuche seien bei den Menschen 
doch verschieden; viele Leute mögen kein Lamm- 
fleisch.“ „Mit Recht,“ weist ihn derKaiser zurück, 
„denn Lammfleisch ist wirklich nichts wert.“ 
Dann plötzlich sehr ernst und sachlich: „Wir 
wollen eure Gesetze und eure Verfassung kennen- 
lernen.“ Sie beginnen nun, ihm Verschiedenes 
über die Grundlagen des jüdischen Gesetzes zu 
erklären, aber er läuft ihnen wieder davon, geht 
in eine der Hauptbaulichkeiten und gibt den Be- 
fehl, die Fenster in diesen Räumen zu verglasen. 
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Plötzlich, als sie schon alle Hoffnung aufgegeben 
haben, wendet er sich wieder zu den Juden: 
„Was sagt ihr da?“ Sie beginnen von Neuem 
mit ihren gelehrten Auseinandersetzungen, aber 
er läuft ihnen wieder weg und geht in ein ande- 
res Haus, in das er alte Bilder hatte bringen 
lassen, und trifft Anordnungen, wie sie zu ver- 
teilen sind. Dann wendet er sich wieder den 
Angelegenheiten der Gesandtschaft zu, ist aber 
jetzt nicht mehr aufgebracht, sondern sagt in 
sanftmütigem Ton: „Diese Idioten scheinen mir 
mehr zu bemitleiden als zu tadeln zu sein, da sie 
nicht imstande sind, meine göttliche Natur ein- 
zusehen.“ In dieser Stimmung gibt er den Befehl, 
sie zu entlassen, so daß sie doch noch lebend und 
unversehrt wegkommen, worauf sie anfangs kaum 
mehr zu hoffen wagten. 

An dem Mißerfolg ihrer Sendung konnte aller- 
dings kein Zweifel mehr bestehen; es erging auch 
wirklich bald darauf der Befehl, mit der Auf- 
stellung der Statue im Allerheiligsten nicht länger 
mehr zu zögern. Der Brief, der diesen Auftrag 
enthielt, lief — sei es durch einen glücklichen 
Zufall, sei es, weil geschickte Hände am Werk 
waren, die seine Reise verzögerten — so langsam, 
daß ihm eine andere Nachricht zuvorkam, die 
den Gehorsam überflüssig machte. 


ELFTES KAPITEL 
AUSWEGUNDENDE 


Überall, bei Menschen und bei Göttern, im 
Schlaf und in der Liebe hatte Caligula nach Halt 
und Schutz und Ruhe gesucht und sie nirgends 
gefunden. Dem Müdegehetzten blieb nur mehr 
eine Zuflucht offen, der Wunsch, die quälende 
Leerheit in das ewige Nichts hinüberströmen und 
darin untergehen zu lassen. Seine Angst und 
seine Gier klammerten sich an das Leben, aber 
etwas in ihm, das lautlos blieb, aber stärker war 
als diese beiden, wollte seinen Tod. Von diesem 
Trieb, der ihn mit sicherer Hand dem Ausgang 
zulenkte, wurde ihm niemals das Mindeste be- 
wußt; trotzdem diente alles, was er tat, so zu- 
sammenhanglos und unsinnig es scheinen mochte, 
diesem einen, unbewußten Zweck: den Tod her- 
beizurufen und sich so vor der Verzweiflung und 
dem Selbstmord zu bewahren. 

Um diese Absicht in voller Deutlichkeit zu 
verstehen, muß man sich zurückrufen, wie über- 
legt und zweckvoll Caligula vor seiner Thron- 
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besteigung gehandelt, wie viel Selbstbeherrschung 
er als halber Knabe bewiesen hatte. Für seine 
Fähigkeit, Menschen und ihre Motive zu durch- 
schauen und sie für seine Absichten zu benützen, 
zeugt sein Komplott mit Macro. War ihm das 
auf dem Thron mit einem Schlag abhanden 
gekommen, hatte er die längst geläufigen Ein- 
sichten plötzlich verloren? Die Antwort vom 
„Cäsarenwahn“, der seine Urteilsfähigkeit weg- 
gewischt haben soll, ist keine. Wenn er die un- 
ausweichlichen Folgen seiner Handlungsweise auch 
dort nicht erkannte, wo sie selbst für den Kurzsich- 
tigsten deutlich auf der Hand lagen, so versagte 
seine Einsicht weder aus Leichtsinn noch aus 
Verrücktheit, sondern weil er die scheinbar über- 
sehenen Folgen — und damit letzten Endes 
seinen Tod — unbewußt selbst wollte. 

An zwei Dingen hing die Herrschaft, das 
Principat: an der finanziellen Ordnung des Staats- 
haushaltes und an der Getreideversorgung Italiens, 
besonders Roms. Solange diese beiden richtig 
funktionierten, konnte man allerlei wagen, das 
hatte schon Augustus klar erkannt und so deut- 
lich gemacht, daß es keiner seiner Nachfolger 
übersehen konnte. 

Eine geordnete Finanzwirtschaft ist immer 
und überall das Rückgrat der Regierungsmacht 
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im. Staate gewesen. Eine Autorität, die keinen 
Kredit findet, hat keine Daseinsberechtigung 
mehr — siehe die Anfänge der englischen Revo- 
lution des 17. und der französischen des 18. Jahr- 
hunderts oder die Abdankung des Diktators 
Primo in unseren Tagen. Im kaiserlichen Rom 
war die Genauigkeit in diesen Dingen um so 
wichtiger, als die Zuverlässigkeit der Legionen 
von der pünktlichen Soldzahlung abhing. Au- 
gustus hatte einen Bericht über seine wichtigsten 
Regierungshandlungen, eine Art politisches Testa- 
ment verfaßt, und ihn als Inschrift an seinem 
Mausoleum anbringen lassen. Seine Überschrift 
lautete: „Die Taten, durch die er den Erdkreis 
dem Römervolke unterwarf, und die Aufwen- 
dungen, die er für den Staat und das römische 
Volk gemacht hatte.“ Der erste Kaiser stellte 
also das, was er auf finanziellem Gebiet geleistet 
hatte, in eine Linie mit seinen Siegen und der 
von ihm geschaffenen Verfassungsreform. Tiberius, 
der eigensinnige Sparmeister, führte eine straffe 
Neuregelung des Haushaltplanes ein und legte 
Jahr für Jahr eine größere Summe zurück; bei 
seinem Tode war ein gewaltiges Kapital vor- 
handen, das sein Nachfolger ungeteilt erbte. 
Caligula mußte genau wissen, daß, wenn nicht 
an diesem Gelde, so doch an der Aufrechterhaltung 


178 AUSWEG UNDENDE 


eines geordneten Budgets seine Herrschaft und 
damit sein Leben hing. Ein Kaiser, der den Staat 
zahlungsunfähig gemacht hatte, mußte früher 
oder später abgeschüttelt werden, und da eine 
bloße Absetzung nicht in Frage kam, war die 
einzig mögliche Form dieses Abschüttelns — 
von der in der Folgezeit auch reichlich Ge- 
brauch gemacht wurde — der Meuchelmord. 
Trotzdem war der ererbte Schatz in alle Lüfte 
verstreut, als das erste Regierungsjahr noch 
kaum zu Ende gegangen war. Geld mußte ge- 
schafft werden für den kaiserlichen Haushalt 
und die kaiserlichen Launen und es wurde ge- 
schafft, aber auf so willkürliche, kindische und 
gewaltsame Art, daß niemand an die lange Dauer 
dieser Abhilfsmethoden glauben konnte. 

Das Verhältnis Caligulas zum Gelde war über- 
haupt sehr eigenartig. Neben der rein sachlichen 
Beziehung, die sich aus den Vorteilen und An- 
nehmlichkeiten des Geldbesitzes herleitet, schwang 
noch etwas Anderes, Primitiveres, durchaus Un- 
rationales mit, ein Gefühl, das dem Gold als 
solchen galt und die körperliche Berührung mit 
dem leuchtenden Metall fast als Wollust emp- 
finden ließ. Um diese Begierde zu befriedigen, 
ließ er große Haufen davon aufschütten und 
schritt mit nackten Sohlen über sie hin und her, 
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bis er, von solcher teilweisen Berührung ungesät- 
tigt, sich in das Gold hineinwarf und darin 
herumwälzte. 

Dementsprechend primitiv waren seine Me- 
thoden, das Geld, das er — zum Teil sogar wört- 
lich — hinausgeworfen hatte, wieder herein- 
zubringen. Vespasian soll vom Geld gesagt haben, 
daß es niemals stinke; Caligula bevorzugte ge- 
radezu die Einnahmen, an denen ein übler Geruch 
haftete. In dem „Steuer-Bouquet“, das er dem 
römischen Volke überreichte (lauter kleinliche 
Maßnahmen, die quälerisch waren und nichts 
einbrachten), war auch eine Abgabe der Prosti- 
tuierten nach der Höhe ihres Preistarifes vor- 
gesehen. Es heißt, daß er auf dem Palatin, zu 
Nutz und Frommen der kaiserlichen Kasse ein 
Bordell eingerichtet habe, um das Geld möglichst 
unmittelbar aus dem Schmutz zu holen. Blutiges 
Geld reizte ihn nicht weniger als schmutziges. 
Er verschaffte es sich durch Hinrichtungen und 
Konfiskationen Wohlhabender, die ihm gerade 
in den Wurf kamen. Die Angst davor veranlaßte 
manche, ihn öffentlich zum Erben einzusetzen, 
mit gleichem Anteil wie ihre eigenen Kinder. 
Caligula nahm das bereitwilligst an, fügte aber 
öfters den Wink hinzu, es sei eine Ver- 
höhnung des Kaisers, nach seiner Erbeinsetzung 


180 AUSWEG UND ENDE 


noch lange leben zu wollen und handelte dem- 
gemäß, wo der Wink nicht genügte. 

Auch die Geldbeschaffung wurde mit der be- 
kannten Kinderei betrieben. Bei allen mög- 
lichen Gelegenheiten, z. B. nach der Geburt 
seiner Tochter oder einfach zu Neujahr, nahm 
er persönlich Geschenke von Bekannten und Un- 
bekannten an. Nach der Verbannung der Schwe- 
stern versteigerte er deren Hausrat und machte 
sich den Spaß, alle Tricks des berufsmäßigen 
Auktionators nachzuahmen, zu erklären, wie sehr 
er bereue, Eigentum des kaiserlichen Hauses an 
Privatleute zu verschleudern, oder die Bieter 
zu fragen, ob sie sich nicht schämten, wohlhaben- 
der zu sein als der Kaiser. Da ihm dies unter- 
haltend und einträglich schien, ließ er auch von 
seinen eigenen Sachen verschiedenes unmodern 
Gewordene von weither kommen und verfuhr 
damit ebenso. Als bei einer anderen Auktion ein 
älterer Herr einschlief und im Schlaf mit dem 
Kopfe nickte, wies der Kaiser die Ausrufer an, 
auf dieses Zeichen der Zustimmung Bedacht zu 
nehmen und als der Schläfer erwachte, sah er 
sich im Besitz von dreizehn Gladiatoren, für 
die er gar keine Verwendung hatte, aber um einen 
erheblichen Geldbetrag ärmer. Solche kleine 
Burlesken, bei denen er sich ganz als „Bubi“ 
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benahm, gefielen ihm am besten, wenn dabei 
auch eine kleine Eitelkeit befriedigt wurde. Dem 
Weltbeherrscher und Gott schmeichelte es merk- 
würdigerweise, als er durch einen Zufall erfuhr, 
daß ein reicher Mann aus der Provinz einen Hof- 
beamten bestochen habe, um der Ehre teilhaft 
zu werden, auf die Liste der vom Kaiser Ein- 
geladenen zu kommen. Er sandte ihm einen nicht 
sehr wertvollen Gegenstand, für den er einen 
immensen Preis verlangte, mit der gleichzeitigen 
Erlaubnis, an der kaiserlichen Tafel als vom 
Hausherrn geladener Gast zu erscheinen. 

Neben diesem Suchen nach neuen Einnahme- 
quellen ging die unsinnige Vergeudung weiter. 
Für sein Lieblingsrennpferd war ihm ein Marmor- 
stall, Elfenbeinkrippe und Purpurdecken zu wenig; 
er schaffte ihm ein ganzes Haus mit Einrichtung 
und Dienerschaft an, damit im Namen des edeln 
Tieres Gäste eingeladen und empfangen werden 
könnten. Für derartige Dinge wurde um so mehr 
Geld aufgewendet, als sie, kaum ausgedacht, 
auch schon ausgeführt sein mußten. 

Die Abhilfsmittel, die Caligula anwandte, muß- 
ten versagen. Es hätte wohl noch andere, wirk- 
samere gegeben: wenn er z. B. von den Juden 
als Entgelt für den Verzicht auf die Entweihung 
des Allerheiligsten eine noch so große Summe er- 
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preßt hätte, so wäre sie aufgebracht worden, und 
eine solche Steuer hätte ihn nicht einmal unbe- 
liebt gemacht. Aber von derartigen Auswegen 
wollte er nichts wissen und hören; die Schwierig- 
keiten wuchsen und wurden zu Unmöglichkeiten, 
die Grundlage, auf der das ganze Gebäude der 
Herrschaft stand, wurde immer schwankender. 
Alle sahen und wußten das — nur der Eine nicht, 
den es am meisten anging. 

Die Brotversorgung des Landes war auch 
bereits von Augustus fest geregelt worden. Das 
Ausfuhrland, das die für Italien notwendigen 
Getreidemengen erzeugte, war Ägypten. Bei der 
Besetzung des Landes nach der Besiegung des 
Marc Anton hatte Augustus gefunden, daß die 
Kanalisierung, auf der die Fruchtbarkeit des regen- 
losen Landes beruhte, unter den letzten Ptole- 
mäern in Verfall geraten war. Er ließ sie durch 
seine Soldaten wieder herstellen, sorgte aber auch 
dafür, daß die Provinz und mit ihr die Sicher- 
stellung der Ernährung Italiens fest in der Hand 
des Herrschers blieb, um eine dauernde Stütze 
der kaiserlichen Macht zu bilden. Ägypten wurde 
deshalb zu einer kaiserlichen Provinz gemacht, 
deren Statthalter ohne jede Einmischung des 
Senats vom Kaiser abhing. Überdies wurde 
noch eine besondere Ausnahmebedingung ge- 
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schaffen, die für keine andere Provinz galt: Kein 
Senator und keine Person senatorischen Ranges 
durfte ohne ausdrückliche Einwilligung des Kaisers 
den Boden Ägyptens betreten. Tiberius hatte es 
sogar seinem Neffen Germanicus übelgenommen, 
daß dieser einen Abstecher nach Ägypten gemacht 
hatte, ohne ihn formell um Erlaubnis zu bitten. 

Caligula verstand den Zweck und die Trag- 
weite dieser Anordnungen sehr wohl; er beab- 
sichtigte auch selbst etwas zu der glatten Ab- 
wicklung des Getreide-Imports beizutragen und 
begann damit, den Hafen von Rhegium an der 
Südspitze Unteritaliens, wo die ägyptischen Korn- 
schiffe anlegten, besser ausbauen zu lassen. Aber 
das Werk geriet bald ins Stocken, da er zahl- 
reiche andere — nützliche und überflüssige — 
in Angriff nahm und die Kräfte zersplitterte. 
Durch seine Anforderung von Schiffen für plötz- 
liche Launen, wie z. B. die Brücke über den 
Golf von Bajä, brachte er den Verkehr in Un- 
ordnung, und selbst wenn das Getreide da war, 
fand er es zu Zeiten witzig, die Speicher zu 
schließen und der Bevölkerung der Hauptstadt — 
die für diese Art von Scherzen gänzlich unemp- 
fänglich war — eine Hungerkur zu diktieren. 
Begreiflicherweise griff das Gefühl um sich, daß, 
solange Caligula auf dem Thron sitze, jeden Tag 
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eine richtige Hungersnot hereinbrechen könnte. 
Überdies sprach der Kaiser von seinem Plan, 
seinen Sitz nach Alexandria zu verlegen; wie 
und ob er dann darauf bedacht sein würde, seine 
lieben Römer regelmäßig zu füttern, konnten 
diese leicht erraten. 

. Eine kaum minder wichtige Sache waren die 
öffentlichen Spiele. Der Ruf der „‚kleinen Leute“ 
in Rom nach „Brot und Spielen“ ist ja ein viel- 
benutztes Zitat geworden. Für die Römer der 
Kaiserzeit waren die Spiele die Erfüllung von 
Bedürfnissen, die wir auf mannigfaltige Art 
und Weise und an ganz anderen Stellen be- 
friedigen; sie hatten einen religiösen Unterton, 
da sie zu Ehren einer Gottheit abgehalten 
wurden und mit einem Opfer begannen; im 
übrigen leisteten sie das, was heute Ausstattungs- 
tevue und Boxring, Wettrennen und Radio, Kino 
und Sportrubrik, Menagerie und Sensations- 
Premiere bieten. Es ist nicht zu verwundern, 
daß die Römer große Stücke darauf hielten, so 
daß die Veranstaltung der Spiele immer unter 
den wichtigsten Tathandlungen aufgezählt wird. 
Ihre Organisation war eine schwierige An- 
gelegenheit, die von langer Hand vorbereitet 
werden mußte und viel Geld kostete. Wollte 
man z. B. dem Volk statt der schon sattsam 


AUSWEG UNDENDE 185 


bekannten afrikanischen Löwen Königstigerbieten, 
die von Indien herbeigeschafft werden mußten, 
so brauchte die Reise hin und zurück, selbst 
nach Entdeckung der günstigen Fahrtwinde, 
mindestens ein Jahr und war mit unsäglichen 
Schwierigkeiten verknüpft. 

Gerade in dieser Hinsicht hatte man auf den 
jungen Kaiser die kühnsten Hoffnungen gesetzt 
und sie wurden in mancher Hinsicht noch über- 
troffen. Für die sportlichen Leistungen war er 
Kenner und Liebhaber und die Gesamtatmosphäre, 
in der sich Spielerisches und Blutiges vermischten, 
sagte ihm höchlich zu. Seinen extravaganten 
Einfällen waren allerhand Überraschungen zu 
danken, z. B. nächtliche Spiele bei einer groß- 
artigen künstlichen Beleuchtung oder eine ganz 
neuartige Dekorierung der Arena. Freilich dauerte 
es nicht lange, bis sich Störungen geltend machten. 
Die Leute merkten bald, daß der Mann, der 
ihnen diese herrlichen und abwechslungsreichen 
Belustigungen bot, für sie dieselben Gefühle 
hegte, die sie für die Gladiatoren und Tiere in 
der Arena empfanden, denen sie beim Einzug 
applaudierten, um sich bald darauf an ihren 
Wunden und Schmerzen zu ergötzen. Nichts 
von dem Kameradschaftlichen konnte aufkom- 
men, das gemeinsame Freude wenigstens für ein 
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paar flüchtige Augenblicke herzustellen pflegt; 
alle zusammen und jeder einzeln fühlten sie, daß 
sie in der nächsten Minute gezwungen werden 
könnten, aus Zuschauern zu Mitspielern zu wer- 
den, wenn die Lust am Quälen den Kaiser über- 
kam. Eine allzu stürmische oder unrichtig an- 
gebrachte Beifallsbezeigung konnte im Hand- 
umdrehen zu einer Katastrophe führen. Der 
Kaiser hatte seine persönlichen Lieblinge, bevor- 
zugte bei den Gladiatoren bestimmte Bewaff- 
nungstypen und gehörte mit der ihm eigenen 
launischen, aber vehementen Hingabe einem Renn- 
klub an, dessen Gespanne die grüne Farbe führten. 
Seine Parteinahme für diese Auserwählten war 
so eigensinnig und leidenschaftlich, daß er in 
helle Wut geriet, wenn die Zuschauer es wagten, 
der Gegenseite Beifall zu geben. Das war den 
Römern zu viel. Wenn sie auch im Zirkus nicht 
mehr das Recht auf freie Meinungsäußerung 
haben sollten, wenn das aufgeregte Hin und 
Wider, das doch den Hauptspaß ausmachte, 
wegfiel und statt dessen alles eine von vornherein 
festgesetzte langweilige Affäre wurde — dann 
war ihnen ihr Lieblingsvergnügen gründlich ver- 
dorben. Auch auf diesem, seinem eigensten Ge- 


biete hätte man Caligula lieber heute als morgen 
verschwinden gesehen. 
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Beim Volk und im Senat hatte der Kaiser 
jeden Halt verloren, nun brauchte er nur noch 
den Ärger und die Abneigung der Soldaten zu 
erregen, dann hatte er das Ziel erreicht, überall 
Feinde zu haben. Es gelang ihm auch wirklich, 
mit Hilfe eines anscheinend ganz oberflächlichen 
Augenblickseinfalles, der aber in Wahrheit ein 
Stück seines unbewußten Selbstzerstörungsplanes 
war. Auf einer Landpartie ließ irgend jemand 
in der Umgebung des Kaisers die Bemerkung 
fallen, es werde bald nötig sein, die Zahl der 
germanischen Leibwächter (sie gehörten dem 
Volk der Bataver an) wieder auf die vorgeschrie- 
bene Höhe zu bringen. Caligula erklärte sofort, 
er werde dies auf die einfachste Weise bewerk- 
stelligen, nämlich durch die Eroberung Germa- 
niens. Diese Tat, die sein Vater vergeblich ver- 
sucht hatte, reizte seine Phantasie mit einem 
Schlage mehr als alles andere und er begann 
mit gewohntem Ungestüm ans Werk zu gehen. 
Er gab den Legionen und Hilfstruppen den Be- 
fehl, sich mit größter Beschleunigung auf Kriegs- 
stand zu setzen und in Gallien zu konzentrieren, 
machte sich auch selbst sogleich auf den Weg, 
wobei er, wie immer zwischen Gegensätzen 
schwankend, bald so eilig war, daß die Prätorianer 
kaum mitkommen konnten, bald so bequem, daß 
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er die Straße durch die Bewohner der anliegenden 
Ortschaften sprengen ließ. So kam er ins Lager, 
in dieselbe Umgebung, wo er seine ersten Jugend- 
jahre verlebt und den Vater im Glanze frühen 
Heldentums gesehen hatte. Vielleicht war es 
dieser Kontrast, der innerlich an ihm fraß, viel- 
leicht seine unbewußte Absicht — jedenfalls be- 
nahm er sich gegen die Soldaten so gehässig 
und herausfordernd wie irgend möglich. Ohne 
jede Spur von der Gutmütigkeit, deren er sonst 
gelegentlich fähig war, bestrafte und beschimpfte 
er Offiziere und Mannschaften, die gerade durch 
ihre strenge Disziplin für Ungerechtigkeiten höchst 
empfindlich gemacht waren. Die Feindseligkeit 
gegen seine alten Freunde gipfelte in dem Plane, 
die Legionen, die seinerzeit an der Rebellion teil- 
genommen hatten, um seinen Vater Germanicus 
an Stelle des Tiberius auf den Thron zu setzen, 
für dieses, nun volle fünfundzwanzig Jahre zurück- 
liegende Verbrechen zu bestrafen. Es waren, 
wenn auch nicht mehr dieselben Männer, so 
doch ‚dieselben Truppenkörper, die damals den 
kleinen Caligula nicht fortlassen wollten und 
bei seinem Anblick plötzlich kleinlaut und nach- 
giebig geworden waren. Das sollte jetzt alles 
nichts helfen, der Sohn wollte sie für ihre allzu 
stürmische Anhänglichkeit an den Vater büßen 
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lassen, und zwar — wie er überhaupt nicht für 
halbe Maßregeln war — mit dem Tode aller oder 
wenigstens jedes zehnten Mannes. (Dieses Diszi- 
plinarmittel, die Dezimierung, war das strengste 
im römischen Heere, das in schwersten Fällen, 
wie Aufruhr oder Feigheit vor dem Feind an- 
gewendet wurde.) Es lag nicht an ihm, wenn 
seine Absicht nicht zur Ausführung kam. Er 
hatte bereits die zu Bestrafenden von Reiterei 
einschließen lassen, aber ehe er sich ans Werk 
machen konnte, witterten die Soldaten ein Un- 
heil und machten sich zum Widerstand bereit — 
worauf er den schönen Plan fallen ließ, sein Pferd 
bestieg und eiligst davonritt. i 

Überhaupt hätten ihm die Soldaten die Strenge 
und vielleicht sogar die Ungerechtigkeit ver- 
ziehen, wenn er sich als persönlich tapfer und als 
tüchtiger Führer erwiesen hätte. Statt dessen 
zeigte er bei mehr als einem Anlaß seine Feigheit 
und inszenierte, statt wirklich Krieg zu führen, 
eine seiner Komödien. Diese neueste war aber 
im Kontrast zu dem Ernst der Umgebung so 
läppisch und albern, daß die Soldaten, die sich 
in ihrem Führer selbst beschämt fühlten, sie 
nur zähneknirschend ertrugen. 

Anstatt ins Feindesland vorzurücken, schickte 
er eine Anzahl Germanen, die sich im Lager 
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fanden, hinüber. Dann ließ er sich beim Essen 
von einem Boten melden, der Feind rücke an, 
setzte sich zu Pferde und verfolgte mit seinen 
Freunden den „Feind“. Eine genaue Nach- 
ahmung des Knabenspiels, das die Kinder bald 
„Hirsch und Jäger“ nennen, bald „Räuber und 
Gendarm‘‘ — nur mit größerem Ernst aus- 
geführt. Die wieder Eingefangenen wurden natür- 
lich mit großem Halloh ins Lager zurückgebracht. 

Das einzige wirkliche Ereignis, auch dies nicht 
eben von großer Tragweite, bestand darin, daß 
der Sohn eines britannischen Häuptlings, der 
sich mit seinem Vater zerstritten hatte, ange- 
zogen von dem Glanz des kaiserlichen Namens, 
mit einigen Anhängern um Schutz und Rache 
flehend ins Lager kam. Dieses, bei einer 
Kolonialarmee nicht ungewöhnliche Begebnis 
behandelte Caligula so, als habe er eine welt- 
historische Tat vollbracht. Boten wurden nach 
Rom gesandt, die dem feierlich versammelten 
Senat die große Neuigkeit melden und damit den 
späteren Triumph vorbereiten sollten. Dann 
führte er seine Truppen an die Küste, und da 
sich hier nichts weiteres ergab, befahl er ihnen, 
Muscheln aufzulesen und sie in ihren Helmen 
zu sammeln als „dem Ozean abgerungene Beute- 
stücke, die wir dem Capitol und dem Palatin 
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schulden“. Um die Situation wenigstens einiger- 
maßen zu retten, versprach er ein Geldgeschenk 
für jeden Teilnehmer der Expedition und ließ 
sie wieder abmarschieren. 

Mitten in diesem Unsinn gab es höchst ernst- 
hafte Angstanfälle, die den Kaiser in den Augen 
der Soldaten noch weiter blamierten. Einmal 
gelangte er bei einer solchen Panik an eine 
Brücke, die durch das Gedränge von Fußgängern, 
Wagen und Gespannen verstopft war. Um nur 
schnell hinüberzukommen, ließ er sich über die 
Köpfe der Leute von Hand zu Hand reichen 
und kam mehr wie ein Postpaket als wie ein Kaiser 
drüben an. 

Der Farce dieses Feldzuges sollte ein ihrer 
würdiger Triumph folgen. Da es nicht genug 
germanische Überläufer gab, wurden Gallier aus- 
gewählt, die sich den Bart wachsen und die Haare 
blond färben mußten, um beim Triumphzug ge- 
fangene Germanenfürsten darzustellen. Vorsichts- 
weise erhielten sie sogleich germanische Namen 
und wurden angehalten, sich einige Sprach- 
kenntnisse zu erwerben. 

Plötzlich änderte Caligula wieder seinen Sinn 
und wollte von dem Triumph nichts mehr wissen. 
Vielleicht schreckte ihn die Erinnerung an den 
echten Triumph, der seinem Vater nach dem 
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Krieg mit wirklichen Germanen zuerkannt wor- 
den war, und er verlor die Lust, den Triumph- 
wagen zu besteigen, der ihn einst an der Seite 
des Vaters durch die jubelnde Stadt geführt 
hatte. Er begnügte sich mit der Ovatio, einer 
geringeren Ehrung, bei der der Gefeierte zu 
Pferde, statt im Wagen einzog. Der Einzug fand 
am 31. August des Jahres 40 unserer Zeitrech- 
nung statt; an diesem Tage begann Caligula sein 
29. und letztes Lebensjahr. 

Der Verzicht auf den Triumph, ob er nun von 
dem Schatten des Vaters erzwungen war oder 
aus anderen Gründen kam, verbitterte sein Ge- 
müt noch mehr. Schon während des sogenannten 
Feldzuges hatte er ausfällig nach Hause ge- 
schrieben und sich beklagt, daß die Römer es 
sich wohl sein ließen, in den Zirkus und ins 
Theater gingen, während ihr Kaiser an der Front 
weile und allen Mühsalen und Entbehrungen des 
Krieges ausgesetzt sei. Bei der Heimkehr wandte 
sich sein Zorn vor allem gegen den Senat. Er 
ließ die Erklärung bekanntmachen, er kehre nur 
für die zurück, die ihn liebten, für das Volk und 
das höhere Bürgertum; mit dem Senat, d. h. 
mit dem Adel, wolle er nichts mehr zu tun haben. 
Den Abgesandten, die ihn zur baldigen Rück- 


kehr aufforderten, antwortete er, in ominöser 
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Weise mit dem Knauf seines Schwerts spielend: 
„Ich komme, oh ich komme schon, und dies 
hier kommt mit.“ Er hatte sich zwei Notiz- 
bücher angelegt, in denen zahlreiche Namen 
verzeichnet waren; das eine dieser Bücher trug 
die vielsagende Aufschrift: „Schwert“, das andere 
die nicht minder deutliche: „Dolch“. 

In diese Zeit, wahrscheinlich nur einige Wochen 
nach der Rückkehr von der ‚Front‘, fällt der 
Empfang der Gesandtschaften aus Alexandria. 
Für Außenstehende unmerkbar, hatte die At- 
mosphäre des Hofes begonnen, sich zu trüben 
und undurchsichtig zu werden. Hinter diesen 
Nebelschleiern brütete irgend etwas Unheim- 
liches — die Zeit war für Verschwörungen reif 
geworden, Caligula selbst hatte sie reifen lassen. 

Jetzt fühlte er die Todeswünsche seiner näch- 
. sten Umgebung wie eine langsam pressende Hand 
an seiner Kehle und suchte sich vergeblich Luft 
zu verschaffen. Andere sollten ihm mit einem 
Male das Recht zu leben geben, das er sich selbst 
insgeheim absprach. So kam es, daß er Ver- 
dächtige, von denen er glaubte, daß sie gegen 
sein Leben konspirierten, nicht aufs Schaffott 
schickte, sondern zu sich rief und ihnen — aller- 
dings mit verlogenem Pathos, denn ihm wurde 
alles Theaterspiel — erklärte: „er sei bereit, 
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sich freiwillig den Tod zu geben, wenn sie meinten, 
daß er ihn verdient habe.“ 

An Verschwörungen, von denen einige ernst 
gewesen sein mögen, hatte es auch vorher nicht 
gefehlt. Die letzte war während des Aufent- 
haltes in Gallien aufgedeckt worden, eben jene, 
bei der die beiden Schwestern des Kaisers be- 
teiligt gewesen sein sollten, und für die sie in 
die Verbannung geschickt wurden. Im Mittel- 
punkt stand einer der Intimsten des Kaisers, 
ein junger Mann namens Aemilius Lepidus, von 
dem man erzählt, er sei gleichzeitig der Geliebte 
Caligulas und der Liebhaber von dessen Schwester 
Agrippina (der jüngeren, Mutter Nero’s) gewesen. 
Er wurde hingerichtet. 

Die Verschwörung, die sich jetzt entwickelte, 
war von viel gefährlicherer Art. Ihr Führer war 
kein Lustknabe, sondern ein Soldat; was noch 
an Hindernissen bestand, räumte der Kaiser selbst 
fort. Mit derselben Sicherheit, mit der er den 
Weg schritt, der zu seiner Ermordung führen 
mußte, wählte er selbst auch den Mann aus, 
den er unwissentlich zu seinem Mörder be- 
stimmte. 

Unter den höheren Offizieren der Prätorianer, 
die durch ihre Stellung in den Palast und in stän- 
dige Berührung mit der kaiserlichen Person ge- 
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bracht wurden, war einer mit Namen Cassius 
Chaerea, ein nicht mehr junger Mann von strenger, 
im Ehrenpunkt besonders empfindlicher Gesin- 
nung, wie sie älteren Offizieren nach einem unter 
der Fahne und bei gleichmäßiger Erfüllung eng- 
ster Pflichten zugebrachtem Leben eigen zu sein 
pflegt. Diesen alten Haudegen, der sich vor 25 Jah- 
ren bei der Niederwerfung der von Caligula noch 
nachträglich übelgenommenen Militärrevolte beim 
Tode des Augustus besonders hervorgetan hatte, 
begann der Kaiser ohne ersichtlichen Grund und 
Anlaß auf jede erdenkliche Weise zu reizen und 
zu verspotten. Er, der sich bei seinem Feldzug 
gegen einen imaginären Feind zu wiederholten 
Malen höchst unheldenhaft benommen hatte, 
dessen Männlichkeit überhaupt auf unsicheren 
Füßen stand, fand eine boshafte Genugtuung 
darin, den im Dienst ergrauenden Kriegsmann als 
weibisch und unmännlich zu verhöhnen. Wenn 
Chaerea an die Reihe kam, die Parole vom Kaiser 
zu verlangen, gab ihm Caligula Worte, die ein 
ernster Soldat nicht ohne Scham seinen Unter- 
gebenen weitersagen konnte, weil sie mit der Ab- 
sicht gewählt waren, ihn lächerlich zu machen. 
Solche Parole-Worte, die dem dienstlichen Ton 
Hohn sprachen, waren z.B. „Priapus‘“ oder 
„Venus“. Wenn Chaerea dem Kaiser bei beson- 
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deren Anlässen die Hand küssen mußte, — was 
ihm, der den Dienst unter Augustus gelernt und 
unter Tiberius ausgeübt hatte, wahrscheinlich 
schon an und für sich schwer genug fiel — dann 
beliebte es diesem, der dargebotenen Hand eine 
unanständige Form (wahrscheinlich die einer 
„Feige“) zu geben. Der immer wieder Bloß- 
gestellte und lächerlich Gemachte ballte heim- 
lich die Faust und faßte den tiefsten Haß gegen 
den mutwilligen Schänder seiner Ehre. Ob es 
Caligula wirklich entging, daß er sich unter denen, 
die ihn beschützen sollten, einen Todfeind ge- 
macht hatte? Es ist kaum glaublich, aber jeden- 
falls handelte er so, als ob eine solche Gefahr für 
ihn nicht existiere. Der Feigling schien auf ein- 
mal tollkühn geworden. Er sah nichts, weil er 
‚nichts sehen wollte. 

Der Haß Chaereas wurde erst gefährlich, als 
die Ansicht um sich zu greifen begann, daß Cali- 
gula ein Schädling sei, der beseitigt werden müsse, 
wenn nicht alles und alle zugrunde gehen sollten. 
Von verschiedenen Seiten her begannen sich die 
Verschwörungen anzuspinnen; die einen wollten 
den Staat retten, womöglich bei dieser Gelegen- 
heit die Republik wiederherstellen, andere un- 
schuldig hingerichtete Verwandte und Freunde 
rächen, die meisten sich selbst sichern vor den 
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zerstörenden Launen des Kaisers, die sie jeden 
Tag treffen konnten. Alle diese vereinigten sich 
zu einem Bündnis, dessen Absicht, den Kaiser zu 
ermorden, nicht einmal sonderlich geheim ge- 
halten wurde. Caligula hatte so sicher auf dieses 
Ziel hingesteuert, daß sich kaum irgend jemand 
an seinem Hofe fand, der ein starkes Interesse 
daran gehabt hätte, die Verschwörung aufzu- 
decken. Selbst seine nächsten Vertrauten zogen 
es vor, untätig zuzusehen, statt ihn zu warnen, 
teils, weil auch sie sich nicht völlig sicher vor ihm 
fühlten, teils, weil sie in seinen früher oder später 
unvermeidlichen Sturz nicht mit hineingezogen 
werden wollten. 

Trotzdem war das Unternehmen keineswegs 
ungefährlich. Die Person des Kaisers wurde von 
einer germanischen Leibwache umgeben, deren 
Treue außer Zweifel stand. Da sie die Sprache 
des Landes nicht erlernten, so war jede Beein- 
flussung durch Agitation oder Intrige unmöglich. 
Für den reichlichen Sold, den sie erhielten, liefer- 
ten sie ehrlich und genau das Bedungene: Die 
Bewachung des Kaisers bei Tage und Nacht, auf 
allen seinen Wegen, auch die durchaus privaten 
mit eingeschlossen. Ob der von ihnen Beschützte 
gut oder böse war, kümmerte sie nicht, es bildete 
keinen Teil ihres Vertrages. Um an den Kaiser 
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heranzukommen, mußte also eine der seltenen Ge- 
legenheiten gefunden und benützt werden, wo 
ihn seine Leibwache nicht unmittelbar umgab. 
Auch wenn dies gelang, war die Tat nur mit dem 
Einsatz des eigenen Lebens möglich, wie die Folge 
bewies. Kaum einer der Verschworenen kam mit 
dem Leben davon. Sie wurden teils an Ort und 
Stelle von den Leibwächtern niedergemacht, teils 
später von dem Nachfolger Caligulas, der aus 
Gründen der eigenen Sicherheit den Kaisermord 
nicht unbestraft lassen wollte, hingerichtet. 

Cassius Chaerea sah diese Folgen voraus, aber 
sein Wunsch, sich zu rächen und seine Ehre wieder 
rein zu waschen, war stärker als seine Liebe zum 
Leben. Er stellte sich in den Mittelpunkt der Ver- 
schwörung und verlangte, daß man ihm vor allen 
anderen die Ausübung der Tat überlasse. Seine 
Stellung, sowie seine oft bewiesene Kaltblütigkeit 
ließen ihn als den Geeigneten erscheinen. Man 
stellte es ihm anheim, Ort und Zeit für die Tat 
festzusetzen. 

In nächster Zeit — es war im Januar — fanden 
die palatinischen Festspiele zu Ehren des Augustus 
statt. Dies waren nicht die großen Spiele, die 
seinerzeit zu Ehren der Rückkehr des Augustus 
aus dem Orient eingeführt und im Oktober abge- 
halten wurden, sondern auf einen kleineren Kreis 
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von Zuschauern beschränkte, die Tiberius und 
Livia nach dem Tode des Augustus begründet 
hatten. Sie fanden auf dem Palatin, unmittelbar 
vor dem Kaiserschloß in einer zu diesem Zweck 
aus Balken und Brettern aufgeschlagenen Arena 
statt. Es war eine intime Veranstaltung, zu der 
das Volk keinen Zutritt hatte, sondern nur die 
Familien senatorischen Ranges und die höhere 
Bourgeoisie. Die Spiele dauerten drei Tage, von 
denen jeder mit einem Opfer zu Ehren des 
Augustus begonnen wurde. 

Bei dieser Gelegenheit, wo sich ein zwangloses 
Ein- und Ausgehen vom Palast in die Arena und 
wieder zurück von selbst ergab, hoffte Chaerea 
den Kaiser zu fassen. Aber schon waren drei Tage 
vergangen, ohne die erwünschte Möglichkeit zu 
bieten. Das Schicksal wollte es, daß diesmal aus- 
nahmsweise noch ein vierter Tag — der 24. Januar 
des Jahres 41 — hinzugefügt wurde. An diesem 
Tage mußte es geschehen, sonst war die Gelegen- 
heit für lange hinaus, vielleicht für immer ver- 
säumt. 

Dem Kaiser war inzwischen neben der allge- 
meinen Warnung, die darin lag, daß er sich seine 
ganze Umgebung zu Todfeinden gemacht hatte, 
noch ein spezieller und fast unzweideutiger Hin- 
weis auf eine ihm drohende Gefahr zuteil ge- 
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worden. Das Orakel von Antium, auf das er 
schon deshalb, weil es aus dem Heiligtum 
seiner Geburtsstadt stammte, besonders viel 
hielt, hatte ihn gewarnt, vor einem Cassius auf der 
Hut zu sein, aber sein unbewußter Wunsch, der 
sich den Mörder gewählt hatte, ließ ihn völlig 
übersehen, daß ein Cassius — Cassius Chaerea — 
in seiner nächsten Umgebung weilte, und daß er 
alles in seinen Kräften stehende getan hatte, um 
diesen Cassius für sich gefährlich zu machen. 
Statt dessen verfiel er mit einer Blindheit, die sich 
nur als „„Fehlhandlung‘“ verstehen läßt, auf einen 
ferne in der Provinz Kleinasiens weilenden Cassius 
— der Cassius Longinus hieß —, und gab den Befehl 
zu dessen Beseitigung. Dieser Cassius Longinus 
war wahrscheinlich der Gatte seiner Schwester 
Drusilla gewesen, was möglicherweise zur Irre- 
führung seines Willens auch beitrug. 

So brach der vierte Tag der palatinischen Spiele 
an; der Kaiser brachte das Opfer dar und lachte 
darüber, daß er dabei das Kleid eines Daneben- 
stehenden mit Blut bespritzte. Er nahm dann 
seinen Platz ein und sah in bester Laune den 
Spielen zu. Es waren zwar nur Theateraufführun- 
gen, keine Kämpfe, aber trotzdem wurde dabei 
reichlich Blut vergossen — durch einen Trick des 


Schauspielers wirkliches Blut —, so daß die Bühne 
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ganz damit bespritzt war, was die gute Laune des 
Kaisers noch förderte. Die ganze Hoffnung der 
Verschworenen war darauf gerichtet, daß er wäh- 
rend der Spiele die Arena verlassen und in den 
Palast gehen würde. Da sie wußten, daß er an 
diesem Tage noch nicht gebadet und auch keine 
Speise zu sich genommen hatte, war diese Hoff- 
nung nicht unbegründet. Geschah dies, so hing 
sehr viel davon ab, ob der Kaiser den breiten 
Haupteingang benützen oder durch eine Seiten- 
pforte eintreten würde. Chaerea wartete draußen 
vor dem Palast, einige der Verschworenen hielten 
ihn auf dem Laufenden über das, was der Kaiser 
vornahm. Einer von diesen wollte eben hinaus- 
gehen, um Chaerea zu informieren, da hielt ihn 
Caligula mit einem spaßhaft gemeinten: wohin 
mein Bester? am Gewandzipfel zurück, so daß 
er voller Angst, der Kaiser ahne etwas, wieder 
Platz nehmen mußte. 

Endlich entschloß sich Caligula, sei es von 
selbst, sei es auf Anraten eines der Verschworenen, 
in den Palast zu gehen, um sein Bad zu nehmen. 
Mit ihm erhoben sich einige andere, darunter sein 
Onkel Claudius. Diese gingen durch den Haupt- 
eingang, Caligula wählte die Nebenpforte, die zu 
einem schmalen Gang führte. Noch einen letzten 
Aufenthalt und Zweifel gab es: Im Vestibül 
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wartete eine Schar adliger Knaben, die von Asien 
gekommen waren, um bei diesen Spielen aufzu- 
treten. Der Kaiser, dessen Interesse für künstle- 
rische Darbietungen schnell geweckt war, hielt 
sich bei ihnen auf, ließ sich einiges vorführen und 
begann zu kritisieren und zu verbessern. Immer 
bereit, der nächsten Anregung nachzugeben, 
forderte er die Knaben auf, sogleich ins Theater 
zu kommen und ihre Künste zum Besten zu geben. 
Der Anführer entschuldigte sich und bat, noch ein 
wenig zu warten, da sie die römische Winterkälte 
nicht gewöhnt seien. So verzichtete Caligula und 
betrat den engen Gang, der nach dem Bad führte, 
wo es den Verschworenen ein Leichtes war, sich so 
an ihn heranzudrängen, daß die Leibwächter am 
Eingang zurückbleiben mußten. Hier trat Chaerea 
an ihn heran und erbat die Parole. Caligula nannte 
den Namen ,‚Jovis“, des Himmelsherrn. Chaerea 
zog das Schwert und rief: „Es soll gelten, da hast 
du’s.“ Mit diesen Worten schlug er auf ihn ein. 
Nach einer anderen Version soll Chaerea ihn von 
hinten angegriffen haben, als er noch mit den 
Knaben sprach. Caligula, an der Schulter ge- 
troffen, fiel hin und rief, er lebe noch, als wäre er 
sicher, daß Freunde um ihn seien, die den Leben- 
den beschützen wollten. Die anderen Verschwörer 
stürzten sich über ihn und jeder wollte sein Schwert 
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in sein Blut tauchen. Als sich das Getümmel löste 
und die Leibwächter hinzudrangen, war nur ein 
zerfetzter Leichnam übrig. 

Es wird behauptet, daß einige sich dazu hin- 
reißen ließen, seine Geschlechtsteile zu verstüm- 
meln; nach anderen Berichten soll ein Teil der 
Mörder im Rausch der Wut von seinem Fleisch 
gefressen haben. So verschieden die beiden Be- 
richte sind, so deuten sie doch auf dieselbe Grund- 
tatsache hin: Caligula war durch seine hemmungs- 
lose Wildheit dem Ahnherrn aller jener Götter, 
die er spielen wollte, ähnlich geworden: dem 
Totemtier, und in jenem Augenblick größter 
Entspannung, als sein Blut unter ihren Streichen 
floß, trieb ein Etwas seine Mörder, darauf einzu- 
gehen und ihrerseits nach den primitivsten, längst 
verdrängten und vergessenen Gesetzen zu handeln. 
Für eine kleine Spanne Zeit war aus den vor- 
nehmen und kultivierten Römern eine Horde 
kannibalischer Urmenschen geworden, die ihren 
gefürchteten Gebieter gemeinsam überwältigten, 
kastrierten und fraßen. 

Damit war die Epoche Caligulas zu Ende. Aber 
obgleich diese Regierung nur drei Jahre und neun 
Monate gedauert hatte, obgleich man alles, was 
ihr angehörte, vernichtete — Caligulas Weib und 
Kind wurden ebenfalls getötet —, obgleich man 
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an seine Stelle den philosophischen Claudius 
setzte, der alle seine Verfügungen und Beschlüsse 
aufhob, — das, was geschehen war, ließ sich 
trotz allen Bemühungen nicht auslöschen und 
ungeschehen machen. Das ewig unausrottbar ge- 
bliebene Vor-Menschliche, das Bestialische, dessen 
Unterjochung die Hauptaufgabe aller Zivilisation 
ist, hatte stets irgendwo gelauert, sich immer da 
und dort aus seinem Schlupfwinkel hervorgewagt, 
aber mit Caligula war es hinausgetreten an das 
Tageslicht, hatte sich frech auf den höchsten 
Platz gestellt und sich auf den Thron der Welt- 
herrschaft gesetzt, vor dem sich die Völker in 
Anbetung neigten. Von nun an trug die antike 
Welt das Zeichen des Tieres. 
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Vom gleichen Verfasser erschien: 
ÜBER DIE HERKUNFT DER ETRUSKER. Geheftet M5.— 
Diese Schrift weist den Etruskern die gebührende Rolle in unserem Geschichtsbild zu. 
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E;. einzigartiger Lebenslauf, der an 
Spannungen und Überraschungen jede 
romanhafte Erfindung hinter sich läßt; 
die geistreiche Schilderung einer der 
sonderbarsten geschichtlichen Gestalten! 
Man erlebt diesen rätselhaften Menschen 
Caligula bis in seine kleinsten Eigen- 
heiten und Schwächen. Lebensnah tritt 
seine Gestalt vor uns; das Übermaß 
seiner Ausschweifungen und Missetaten, 
seine erotische Bindung an die Schwester, 
selbst das, was bisher als Cäsarenwahn 
galt, erscheint als Ergebnis einer folge- 
richtigen seelischen Entwicklung. 

Caligula, den ein politisches Pamphlet 
vor Jahren in unseren Gesichtskreis 
rückte, wird in diesem Werk auf dem 
Hintergrund seiner eigenen Zeit ge- 
zeichnet. Nicht um eine Rettung handelt 


‚es sich, nicht um eine Abschwächung 


oder Beschönigung der Greuel, sondern 
um eine psychologische Durchleuchtung, 
die den Aufbau der Persönlichkeit des 
„Bubi‘“ (so nannten ihn seine Unter- 
tanen bei der Thronbesteigung) klar- 
stellt. Ein seelisches Porträt von höch- 
stem Reiz, gesehen im Geist der Psycho- 
analyse von einem Forscher aus dem 
engsten Kreise um Freud. Das Werk, 
das auf genauer Kenntnis der Quellen 
ruht, gibt in seiner künstlerischen Spra- 
che und Darstellung ein erschütterndes 
Seelenbild, ein packendes Zeitgemälde. 
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